
L’addio di ’Ntoni al paese
da I Malavoglia, capitolo XV

È la conclusione del romanzo. Uscito dal carcere dopo cinque anni, ’Ntoni torna di nascosto 
ad Aci Trezza e fa visita ad Alessi, che ha riscattato la casa del nespolo e vi abita con la moglie 
Nunziata, i figli e la sorella Mena, rimasta nubile. I tre hanno ricostituito il nucleo familiare do-
po le sciagure e ripreso la vita umile e laboriosa di chi li aveva preceduti. Ormai estraneo a quel 
mondo, ’Ntoni sente di doverlo lasciare per sempre.

Una sera, tardi, il cane si mise ad abbaiare dietro l’uscio del cortile, e lo stesso Alessi, 
che andò ad aprire, non riconobbe ’Ntoni il quale tornava colla sporta sotto il brac-
cio, tanto era mutato, coperto di polvere, e colla barba lunga. Come fu entrato e si fu 
messo a sedere in un cantuccio, non osavano quasi fargli festa. Ei non sembrava più 
quello, e andava guardando in giro le pareti, come non le avesse mai viste; fino il ca-
ne gli abbaiava, ché non l’aveva conosciuto mai. Gli misero fra le gambe la scodella, 
perché aveva fame e sete, ed egli mangiò in silenzio la minestra che gli diedero, co-
me non avesse visto grazia di Dio da otto giorni, col naso nel piatto; ma gli altri non 
avevano fame, tanto avevano il cuore serrato. Poi ’Ntoni, quando si fu sfamato e ripo-
sato alquanto, prese la sua sporta e si alzò per andarsene.

Alessi non osava dirgli nulla, tanto suo fratello era mutato. Ma al vedergli riprendere 
la sporta, si sentì balzare il cuore dal petto, e Mena gli disse tutta smarrita – Te ne vai?

– Sì! rispose ’Ntoni.
– E dove vai? chiese Alessi.
– Non lo so. Venni per vedervi. Ma dacché son qui la minestra mi è andata tutta

in veleno. Per altro qui non posso starci, ché tutti mi conoscono, e perciò son venuto 
di sera. Andrò lontano, dove troverò da buscarmi1 il pane, e nessuno saprà chi sono.

Gli altri non osavano fiatare, perché ci avevano il cuore stretto in una morsa, e capi-
vano che egli faceva bene a dir così. ’Ntoni continuava a guardare dappertutto, e stava 
sulla porta, e non sapeva risolversi ad andarsene. – Ve lo farò sapere dove sarò; disse 
infine e come fu nel cortile, sotto il nespolo, che era scuro, disse anche:

– E il nonno?2

Alessi non rispose; ’Ntoni tacque anche lui, e dopo un pezzetto:
– E la Lia, che non l’ho vista?
E siccome aspettava inutilmente la risposta, aggiunse colla voce tremante, quasi

avesse freddo:
– È morta anche lei?
Alessi non rispose nemmeno3; allora ’Ntoni che era sotto il nespolo colla sporta in

mano, fece per sedersi, poiché le gambe gli tremavano ma si rizzò di botto, balbettando:
– Addio addio! Lo vedete che devo andarmene?
Prima d’andarsene voleva fare un giro per la casa, onde vedere se ogni cosa fosse

al suo posto come prima; ma adesso, a lui che gli era bastato l’animo di lasciarla, e di 
dare una coltellata a don Michele, e di starsene nei guai, non gli bastava l’animo di 
passare da una camera all’altra se non glielo dicevano. Alessi che gli vide negli occhi 
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1. buscarmi il pane: “guadagnarmi da
vivere”.
2. E il nonno?: poco prima, in questo

stesso capitolo, era stata narrata la mor-
te di padron ’Ntoni in ospedale.
3. non rispose nemmeno: Alessi non sa

che la sorella si prostituisce: lo sa Alfio 
Mosca, che l’ha vista nel postribolo, ma 
ne ha fatto parola solo a Nunziata.
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il desiderio, lo fece entrare nella stalla, col pretesto del vitello che aveva comperato la 
Nunziata, ed era grasso e lucente; e in un canto4 c’era pure la chioccia coi pulcini; poi 
lo condusse in cucina, dove avevano fatto il forno nuovo, e nella camera accanto, che 
vi dormiva la Mena coi bambini della Nunziata, e pareva che li avesse fatti lei. ’Ntoni 
guardava ogni cosa, e approvava col capo, e diceva: – Qui pure il nonno avrebbe volu-
to metterci il vitello; qui c’erano le chioccie, e qui dormivano le ragazze, quando c’era 
anche quell’altra… – Ma allora non aggiunse altro, e stette zitto a guardare intorno, 
cogli occhi lustri. In quel momento passava la Mangiacarrubbe5, che andava sgridan-
do Brasi Cipolla6 per la strada, e ’Ntoni disse: – Questa qui l’ha trovato il marito; ed 
ora, quando avranno finito di quistionare7, andranno a dormire nella loro casa.

Gli altri stettero zitti, e per tutto il paese era un gran silenzio, soltanto si udiva 
sbattere ancora qualche porta che si chiudeva; e Alessi a quelle parole si fece corag-
gio per dirgli:

– Se volessi anche tu ci hai la tua casa. Di là c’è apposta il letto per te.
– No! rispose ’Ntoni. Io devo andarmene. Là c’era il letto della mamma, che lei

inzuppava tutto di lagrime quando volevo andarmene. Ti rammenti le belle chiac-
chierate che si facevano la sera, mentre si salavano le acciughe? e la Nunziata che 
spiegava gli indovinelli? e la mamma, e la Lia, tutti lì, al chiaro di luna, che si sentiva 
chiacchierare per tutto il paese, come fossimo tutti una famiglia? Anch’io allora non 
sapevo nulla, e qui non volevo starci, ma ora che so ogni cosa devo andarmene.

In quel momento parlava cogli occhi fissi a terra, e il capo rannicchiato nelle spal-
le. Allora Alessi gli buttò le braccia al collo.

– Addio, ripeté ’Ntoni. Vedi che avevo ragione d’andarmene! qui non posso starci.
Addio, perdonatemi tutti.

E se ne andò colla sua sporta sotto il braccio; poi quando fu lontano, in mezzo alla 
piazza scura e deserta, che tutti gli usci erano chiusi, si fermò ad ascoltare se chiu-
dessero la porta della casa del nespolo, mentre il cane gli abbaiava dietro, e gli dice-
va col suo abbaiare che era solo in mezzo al paese. Soltanto il mare gli brontolava8 
la solita storia lì sotto, in mezzo ai fariglioni9, perché il mare non ha paese nemmen 
lui, ed è di tutti quelli che lo stanno ad ascoltare, di qua e di là dove nasce e muore 
il sole, anzi ad Aci Trezza ha un modo tutto suo di brontolare, e si riconosce subito 
al gorgogliare che fa tra quegli scogli nei quali si rompe e par la voce di un amico.

Allora ’Ntoni si fermò in mezzo alla strada a guardare il paese tutto nero, come 
non gli bastasse il cuore di staccarsene, adesso che sapeva ogni cosa, e sedette sul 
muricciuolo della vigna di massaro Filippo10.

Così stette un gran pezzo pensando a tante cose, guardando il paese nero e ascol-
tando il mare che gli brontolava lì sotto. E ci stette fin quando cominciarono ad udirsi 
certi rumori ch’ei conosceva, e delle voci che si chiamavano dietro gli usci, e sbatter 
d’imposte, e dei passi per le strade buie. Sulla riva, in fondo alla piazza, comincia-
vano a formicolare dei lumi. Egli levò il capo a guardare i Tre Re11 che luccicavano,  

4. canto: “angolo”.
5. la Mangiacarrubbe: la figlia di com-
pare Mangiacarrubbe, ossessionata
dall’idea di trovare un marito.
6. Brasi Cipolla: figlio di padron Fortu-
nato Cipolla, proprietario di terre e di
barche, è considerato uno sciocco.

7. quistionare: “litigare”.
8. brontolava: “brontolare” è qui usato 
transitivamente.
9. fariglioni: “faraglioni”, scogli rocciosi
a forma di picco che emergono dal ma-
re, caratteristici della costa di Aci Trezza.
10. massaro Filippo: nominato spesso

con l’appellativo l’ortolano, rifornisce di vi-
no Santuzza, l’ostessa del paese, e ha una 
relazione con lei pur essendo sposato.
11. Tre Re: denominazione popolare del-
la cintura di Orione, ossia le tre stelle al-
lineate e più brillanti della costellazione
di Orione.
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e la Puddara12 che annunziava l’alba, come l’aveva vista tante volte. Allora tornò a chi-
nare il capo sul petto, e a pensare a tutta la sua storia. A poco a poco il mare cominciò 
a farsi bianco, e i Tre Re ad impallidire, e le case spuntavano ad una ad una nelle vie 
scure, cogli usci chiusi, che si conoscevano tutte, e solo davanti alla bottega di Pizzu-
to13 c’era il lumicino, e Rocco Spatu14 colle mani nelle tasche che tossiva e sputacchia-
va. – Fra poco lo zio Santoro15 aprirà la porta, pensò ’Ntoni, e si accoccolerà sull’uscio a 
cominciare la sua giornata anche lui. – Tornò a guardare il mare, che s’era fatto ama-
ranto16, tutto seminato di barche che avevano cominciato la loro giornata anche loro, 
riprese la sua sporta, e disse: – Ora è tempo d’andarmene, perché fra poco comincierà 
a passar gente. Ma il primo di tutti a cominciar la sua giornata è stato Rocco Spatu.

G. Verga, I Malavoglia, cit.

12. Puddara: “chioccia”; modo popola-
re per designare la costellazione delle
Pleiadi.
13. Pizzuto: Vanni Pizzuto è il barbiere. 
La sua bottega è ritrovo notturno de-

gli sfaccendati del paese; perciò la luce 
fuori della porta rimane accesa. Il fatto 
che lo sia ancora all’alba lascia intende-
re che si sia vegliato l’intera notte.
14. Rocco Spatu: T7, p. 148, nota 5.

15. zio Santoro: T7, p. 148, nota 4.
16. amaranto: tonalità di rosso intenso
tendente al viola.

ANALISI DEL TESTO

COMPRENSIONE  La pagina conclusiva del romanzo è incentrata sul giovane ’Ntoni, che 
abbandona per sempre il paese dopo aver compreso di essere irrimediabilmente estraneo 
a quel mondo a cui aveva voltato le spalle, prima tentando la fortuna altrove e poi dandosi 
alla vita disonesta. L’addio avviene di notte e si articola in due momenti: ’Ntoni si congeda 
prima dai familiari – Alessi che ha riscattato la casa del nespolo e vi abita con la moglie 
Nunziata, i figli e la sorella Mena, rimasta nubile – e poi dai luoghi a lui cari. Al sorgere del 
sole, mentre il paese riprende la vita di tutti i giorni, ’Ntoni si allontana per sempre.

	 La conclusione del romanzo: un addio inevitabile
’Ntoni giunge in paese la sera tardi e si reca alla vecchia casa, dove persino suo fratel-
lo stenta a riconoscerlo tanto era mutato (r. 11). Il dialogo tra i due si svolge all’insegna 
dell’imbarazzo dinanzi a una verità dolorosa che è chiara a entrambi: la necessità che 
’Ntoni se ne vada.

Nel manoscritto spedito all’editore, il romanzo si chiudeva con la battuta qui non posso 
starci. Addio, perdonatemi tutti (rr. 57-58). Ciò che segue fu aggiunto successivamente dallo 
scrittore per l’edizione a stampa. La modifica introduce un radicale cambio di prospettiva, 
che colloca ’Ntoni, solo, al centro della scena: uscito dalla casa del nespolo, si aggira per 
il paese immerso nella quiete notturna, rotta solo da pochi rumori familiari che acuiscono 
il dolore di doversene allontanare. Dopo avere percorso le vie deserte, sosta in un punto 
da cui può abbracciare con lo sguardo il paese e il mare tra i faraglioni, in attesa che, alle 
prime luci dell’alba, abbiano inizio le consuete attività, dalle quali solo lui è ormai escluso.

	 I due momenti dell’addio
Le due parti in cui si divide il passo sono distinte anche sul piano dei modi della narrazione.

Il primo segmento (rr. 1-58) è costruito sul dialogo; la tensione emotiva è trasmessa at-
traverso le parole e i gesti dei personaggi, oppure dai dettagli ambientali: il cane che abbaia 
comunica l’estraneità di ’Ntoni, il silenzio tradisce l’imbarazzo, le espressioni del volto e gli 
atteggiamenti rivelano i sentimenti inespressi a parole.
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protagonista  
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una narrazione 
impersonale

75

80

QUADRI CULTURALI  L’ETÀ DEL NATURALISMO E DEL SIMBOLISMO

0100_9791221601107A@0108_0191.indd   1580100_9791221601107A@0108_0191.indd   158 29/12/23   08:4429/12/23   08:44

A. Battistini, R. Cremante, G. Fenocchio, "Se tu segui tua stella", 2023 © Sanoma Italia



La scena continua con la visita di ’Ntoni agli ambienti della casa e alla stalla, accompa-
gnata dalla rievocazione dei momenti felici del passato, che rende più struggente il con-
trasto con il presente doloroso. Secondo il procedimento della regressione Verga oggettiva 
l’emozione dei protagonisti nei luoghi e nelle cose, piuttosto che farla scaturire da una 
descrizione della loro interiorità da parte di un narratore esterno.

Nel notturno che chiude il romanzo (rr. 59-84), Verga fa invece ricorso a un registro liri-
co per interpretare lo stato d’animo prodotto in ’Ntoni dalla contemplazione dei luoghi cari 
nel momento del distacco. In questo senso, il suo congedo dal paese può essere paragonato, 
pur nelle differenze stilistiche, all’altro celebre addio del romanzo italiano dell’Ottocento, 
quello di Lucia al paese natale nel capitolo VIII dei Promessi sposi. A differenza del pic-
colo angolo di lago cinto dai monti da cui si congeda Lucia, qui cielo e mare dominano lo 
spazio, e la prospettiva si dilata verso una dimensione universale, nella quale ’Ntoni vede 
rispecchiata la sua condizione di esule: il mare non ha paese nemmen lui (rr. 63-64). L’Addio 
monti manzoniano è il distacco da un luogo caro in cui ci si riconosce, al quale si brama di 
tornare e da cui si è stati allontanati per la malvagità di altri; in Verga, l’addio segna invece 
il distacco definitivo da un mondo a cui ’Ntoni si sente estraneo proprio per gli errori che 
ha commesso e dove non ha possibilità né speranza di fare ritorno.

	 ’Ntoni di fronte al suo destino
Quando ’Ntoni esce dalla casa del nespolo, nella narrazione prevalgono notazioni acusti-
che, perché il paese è immerso nel buio; a mano a mano che si avvicina l’alba subentrano le 
percezioni visive. Il gesto naturale di alzare gli occhi per contemplare la costellazione che 
annuncia il sorgere del Sole come l’aveva vista tante volte (r. 75) induce ’Ntoni a meditare sul 
suo fallimento, ripensando a tutta la sua storia (r. 76). Ricorrono non a caso in tutto il brano 
i verbi che indicano la ripetizione, il ricominciare del tempo e della vita ordinaria del paese: 
da questo eterno ritorno, che appartiene al tempo ciclico del romanzo idillico-familiare, 
’Ntoni, personaggio dal destino inquieto e aperto, è irrimediabilmente escluso.

La problematicità del personaggio di ’Ntoni, che sperimenta su di sé il conflitto tra 
sistemi valoriali contrapposti, fa di lui – secondo la definizione del critico Romano Luperi-
ni – un personaggio «romanzesco», ossia contraddittorio, dal destino aperto e incerto; al 
contrario padron ’Ntoni, che appare saldamente ancorato a un unico e coerente sistema 
di valori, quelli tradizionali, si configura come personaggio «epico», ossia unidimensionale, 
caratterizzato da tratti fissi e prevedibile nei suoi comportamenti.

Ci si può chiedere allora perché il romanzo si chiuda con l’immagine di Rocco Spatu. Al-
cuni critici hanno interpretato la sua presenza così mattiniera come segnale della reden-
zione del personaggio: prototipo del buono a nulla scapestrato che trascorre la giornata in 
osteria, si sarebbe levato tra i primi per andare a lavorare, accrescendo il dolore di ’Ntoni, 
costretto all’addio da una realtà in cui persino uno come Rocco è riuscito a trovare una col-
locazione positiva. Più convincente è però la lettura per cui Rocco è rimasto il balordo in-
consapevole della vita: le mani nelle tasche sono una tipica posa da scansafatiche, il tossire 
e lo sputacchiare potrebbero rimandare a un’ubriacatura della notte appena trascorsa. Ep-
pure, anche Rocco Spatu ha un suo posto, per quanto infimo, all’interno del mondo del pae-
se, nell’immobilità di un tempo che si ripete sempre identico, come indica il verbo “comin-
ciare” che gli è riferito (Ma il primo di tutti a cominciar la sua giornata è stato Rocco Spatu).

Il mondo dei valori ancestrali si preserva “innocente” mantenendosi fuori della storia; 
’Ntoni invece ha perduto l’innocenza perché si è macchiato di una sorta di peccato origi-
nale, un peccato della conoscenza (ora che so ogni cosa devo andarmene, r. 54). Ha fatto espe-
rienza del mondo e non può più tornare nel paradiso perduto delle origini.

’Ntoni, dunque, rimane solo perché, come l’eroe del romanzo moderno, la sua avventura 
si svolge fuori o più spesso in conflitto con la comunità. La sua vicenda esistenziale come 
individuo inizia quando cala il sipario sull’universo collettivo del paese e il racconto termi-
na sulla nota acuta e dolorosa del distacco.

Un tono lirico

Il confronto con 
l’Addio monti
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’Ntoni e Rocco Spatu

La modernità  
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La pagina finale mette tuttavia l’accento anche su un tema condiviso da ogni epoca e da 
ogni cultura, quello del diventare adulti, un processo di affermazione dell’identità indivi-
duale rispetto a quella condivisa nella famiglia che implica il distacco dalle proprie radici. 
Questo passaggio può concretizzarsi anche nella separazione dal luogo a cui si è legati 
per nascita o per consuetudine e dai legami umani che hanno costituito fino a quel momen-
to il mondo delle relazioni e degli affetti. Un’esperienza sempre carica di risonanze emo-
tive contrastanti e complesse.

PER SVILUPPARE LE COMPETENZE

COMPRENSIONE E ANALISI
1. SINTESI L’episodio si svolge in quattro scene successive. Individuale e riassumine il contenuto in una frase

di massimo 20 parole ciascuna.

2. Nella pagina che conclude il romanzo, il verbo “andare” ritorna più volte nelle parole e negli atti di ’Ntoni.
Dopo aver indicato i passi in cui ciò accade, spiega il valore espressivo e simbolico di questo verbo.

3. Sia nella prima parte del passo (rr. 1-58) sia nella scena notturna (rr. 59-84) molti particolari alludono
alla condizione di estraneità di ’Ntoni. Individuali e commentali, riflettendo in particolare su un dettaglio
che ritorna ben cinque volte.

INTERPRETAZIONE

4. Nelle pagine conclusive del romanzo, ’Ntoni sperimenta l’emozione del ritorno
e il dolore del distacco. Ti è mai capitato di tornare in un luogo che ti è stato
caro e di provare nostalgia per ciò che ti lega ancora a esso? Racconta la tua
esperienza in un testo espositivo di circa 200 parole.

5. Esercitare il pensiero critico Il critico Giorgio Bàrberi Squarotti ha posto a confronto l’allontanamento
definitivo dal paese natale di Renzo e Lucia a conclusione delle loro peripezie nei Promessi sposi,
quello di ’Ntoni nel finale dei Malavoglia e quello di Anguilla, il protagonista di La luna e i falò (1950)
di Cesare Pavese. Leggi le seguenti considerazioni dedicate al romanzo manzoniano e a quello
di Verga: riassumi la tesi e l’argomentazione di Bàrberi Squarotti ed esprimi una motivata opinione
rispetto alla sua posizione critica.

L’uscita definitiva dal paese di Renzo e Lucia si configura nei termini dell’assenza del dolore, del-
la libera scelta, perché i due protagonisti sono stati gratificati [dalla provvidenza] della finale con-
clusione dei loro guai e della riuscita dei loro desideri. Nel mondo laico del Verga, che è mondo di
«vinti», per ’Ntoni Malavoglia la necessità di andarsene si precisa nei modi di una rinuncia dolorosa,
anche se rassegnata, alla possibilità di rientrare nel «nido» che è la casa del nespolo dopo tutta l’e-
sperienza fatta del mondo, della società, della vita «diversa», «altrove», rispetto a quella di Aci Trez-
za e del pescatore. [...] Nell’eden, dopo la colpa della conoscenza, non si può restare: innocenza e sa-
pienza del mondo non possono convivere. Nel paese possono rimanere Alessi e Nunziata e Mena, e
può, per primo, iniziare la sua giornata Rocco Spatu: non ha senso, invece, la presenza di ’Ntoni […].
La «morale» di Renzo e di Lucia (e dei due sposi insieme) dichiara che un senno c’è, in tutto quello
che hanno passato e sofferto, e le esperienze dolorose che hanno compiuto li hanno arricchiti, an-
che se hanno perso l’innocenza della vita senza problemi e difficoltà nella norma naturale del paese
natale. Non c’è morale, invece, per ’Ntoni Malavoglia […]: non c’è altro che la necessità immotivata,
ma assolutamente indubitabile e inevitabile, di ripartire per il mondo, ma senza neppure sapere
dove, per un «altrove» che non ha volto, nome, sostanza.

G. Bàrberi Squarotti, Partenza o fuga: da Renzo e Lucia ad Anguilla, in “Lettere italiane”, vol. 28, n. 2 (aprile-giugno 1976)
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