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ARIOSTO е CALVINO

Uno scrittore 
«oscuramente 
affascinante»

«Tra tutti i poeti della nostra tradizione, 

quello che sento più vicino e nello stesso 

tempo più oscuramente affascinante 

è Ludovico Ariosto, e non mi stanco 

di rileggerlo. […] Egli ci insegna come 

l’intelligenza viva anche, e soprattutto, 

di fantasia, d’ironia, d’accuratezza 

formale, come […] queste doti […] possano 

entrare a far parte d’una concezione del 

mondo, possano servire a meglio valutare 

virtù e vizi umani. Tutte lezioni attuali, 

necessarie oggi, nell’epoca dei cervelli 

elettronici e dei voli spaziali» 

Italo Calvino

 Ariosto, l’energia dell’avvenire Per Italo Calvino Ariosto è un modello 
esemplare di intelligenza, perché attraverso la fantasia, l’ironia e la cura formale della 
scrittura accompagna il lettore ad acquisire doti importanti per la formazione umana. 
Quando afferma che non si stanca di rileggere questo autore «oscuramente affascinan-
te» suggerisce anche la possibilità di seguire dei personali percorsi di lettura. Ciò vale 
soprattutto per l’Orlando furioso, dove i personaggi sono mossi da una energia che li 
proietta verso l’avvenire. Infatti, le loro storie e i loro intrecci sono caratterizzati da 
una complessità che ritroviamo anche nella società moderna, quando si interroga 
sul proprio futuro alla ricerca di nuove risposte.

Ariosto è per Calvino anche un modello di riferimento per la produzione lette-
raria, soprattutto quando la visione ironica e fantastica non appare come una via 
di fuga dalla realtà, un’evasione disimpegnata dal quotidiano, ma anzi rappresenta un 
modo critico di osservare il presente. Un’occasione per dimostrare come la lettura 

di Ariosto sia ancora attuale e necessaria si presenta a Calvino quando fa riferimen-
to alla tecnologia dei «cervelli elettronici» e ai «voli spaziali». È un’annotazione appa-
rentemente leggera, ma acuta quanto basta per riaffermare la forza di autori lontani nel 
tempo, che hanno avuto l’ingegno di immaginare e prevedere il futuro. Quattrocen-
to anni dopo le fantastiche vicende di Astolfo, il 20 luglio 1969, il modulo dell’Apollo 11 
effettuò la manovra che portò per la prima volta l’uomo sulla Luna.
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 Temi ed echi ariosteschi Nelle opere di Calvino sono presenti diversi temi, storie e 

personaggi che abbiamo incontrato nell’Orlando furioso. Prendiamo qui come esempio tre testi, 

nei quali gli echi ariosteschi emergono con maggiore evidenza: 

• Il cavaliere inesistente (1959), un romanzo breve, ambientato nel mondo dell’epica caro-

lingia;

• Il castello dei destini incrociati (1969), una raccolta di racconti tenuti insieme da una cor-

nice narrativa fantastica;

• Orlando furioso di Ludovico Ariosto raccontato da Italo Calvino (1970).

 I personaggi del Cavaliere inesistente «Io sono Agilulfo Emo Bertrandino dei Guil-

diverni e degli Altri di Corbentraz e Sura, cavaliere di Selimpia Citeriore e Fez!». Con questo 

altisonante nome, il protagonista del Cavaliere inesistente si presenta a Carlomagno che passa 

in rassegna i suoi cavalieri. Quando poi deve mostrare il suo volto, precisa «io non esisto, sire» 

e aggiunge che l’armatura è vuota e che può prestare servizio come cavaliere solo grazie alla 

«forza di volontà» e alla fede nella santa causa della guerra. Di fronte a questa dichiarazione, 

Carlomagno non si scompone: «E già, e già, ben detto, è così che si fa il proprio dovere. Be’, per 

essere uno che non esiste, siete in gamba!». 

Agilulfo si dimostra un cavaliere modello, ma l’integrità morale lo rende malvisto agli 

altri paladini di Francia. Questa antipatia emerge in particolare durante un banchetto – un 

episodio decisivo per la trama –, quando altri cavalieri come Orlando, Rinaldo e Ulivieri si 

vantano delle proprie imprese amplificandole, con Agilulfo che interviene ogni volta per cor-

reggerle e ridimensionarle.

Il lettore scopre che a narrare questa storia è suor Teodora, la quale intreccia il racconto 

delle avventure di Agilulfo con quelle di altri personaggi, tra cui Rambaldo e Bradamante. 

Il primo è giovane e inesperto; entrato in guerra per vendicare la morte del padre, finisce per 

innamorarsi della guerriera Bradamante, che però non ricambia le attenzioni, perché invaghita 

di Agilulfo. Vi è poi lo scudiero di quest’ultimo, lo sconclusionato e pasticcione Gurdulù, una 

figura la cui visione del mondo è sintetizzata dalla frase «Tutto è zuppa». Insieme, formano una 

strana coppia, mentre Agilulfo «non c’è ma sa di esserci», Gurdulù «c’è ma non sa di esserci». 

Tra i personaggi chiave c’è anche Torrismondo, un paladino triste e risentito, che durante 

il banchetto accusa Agilulfo di non meritare il titolo di cavaliere. Secondo il codice cortese, il 

da  
Il castello 
dei destini 
incrociati

TESTI

ITALO CALVINO 

Nato a Santiago de Las Vegas (Cuba) nel 1923 da genitori italiani, Italo Calvino partecipa alla Seconda guerra 
mondiale schierandosi con i partigiani contro il nazifascismo. Iscritto al Partito comunista italiano, scrive su 
quotidiani e riviste. Nel 1947 entra nel mondo dell’industria culturale, lavorando per la casa editrice di Giulio 
Einaudi, della quale diventa presto una figura di spicco. La sua vasta produzione letteraria oscilla fra opere di 
impronta più realistica, come Il sentiero dei nidi di ragno (1947), Ultimo viene il corvo (1949), La speculazione edilizia 
(1957), Marcovaldo (1963), La giornata d’uno scrutatore (1963), e opere connotate da una vena fantastica, quali Il 
visconte dimezzato (1952), Il barone rampante (1957), Il cavaliere inesistente (1959), Le Cosmicomiche (1965), Ti con 
zero (1967), Il castello dei destini incrociati (1969), Le città invisibili (1972), Se una notte d’inverno un viaggiatore (1979). 
Non a caso l’amico e collega Elio Vittorini propone un gioco di parole per definire la poetica di Calvino, «realismo 
a carica fiabesca» e «fiaba a carica realistica». Quando racconta vicende realistiche, lo fa sempre da un punto 
di vista inedito, talvolta quasi favoloso. D’altra parte, quando scrive storie fantastiche, ha una costante sensibilità 
nel suggerire una lettura critica del presente. Calvino muore nel 1985, lasciando incompiuta una delle sue più 
importanti opere saggistiche, le Lezioni americane, pubblicata postuma nel 1988. 
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salvataggio di una vergine in pericolo è un merito per il quale si può essere elevati al rango 

di cavaliere. Ma Torrismondo sostiene che quando Agilulfo ha salvato sua madre, la nobile fan-

ciulla Sofronia non era illibata. Infatti, Torrismondo è nato da una relazione con un cavaliere 

di cui si ignora l’identità, ma che fa parte dell’«Ordine del San Gral». Questa rivelazione fa sì 

che anche Torrismondo, dichiarandosi figlio illegittimo di Sofronia, non abbia diritto al titolo 

di cavaliere e venga escluso a sua volta dai paladini di Francia. 

 Il motivo della partenza e quello della ricerca L’intreccio della storia si complica 

progressivamente, come succede anche nell’Orlando furioso. I personaggi si ritrovano, chi per 

un motivo chi per un altro, ad allontanarsi dal campo di battaglia, a partire per cercare rispo-

ste ai propri dubbi o soddisfazione ai propri desideri, oppure a svanire del tutto, come acca-

de ad Agilulfo, del quale infine rimane soltanto l’armatura priva di vita, perché è venuta 

meno anche la sua forza di volontà. Il cavaliere inesistente lascia l’armatura a Rambaldo che, 

indossandola, ritrova Bradamante e il suo amore. Scopriamo alla fine che anche quest’ultima 

ha lasciato la sua armatura, per vestire l’abito religioso, prendendo come nome suor Teodora.

 Serata di partenze, quella sera, là nel campo dei 

Franchi. Agilulfo preparò meticolosamente il suo equipag-

gio e il suo cavallo, e lo scudiero Gurdulù arraffò a casaccio 

coperte, striglie, pentole, ne fece un mucchio che gli impe-

diva di vedere dove andava, prese dalla parte opposta del 

suo padrone, e galoppò via perdendo per strada ogni cosa.

Nessuno era venuto a salutare Agilulfo che partiva, 

tranne che poveri stallieri, mozzi di stalla1 e fabbri di fu-

cina2, i quali non facevano troppe distinzioni tra l’uno e 

l’altro e avevano capito che questo era un ufficiale più fa-

stidioso ma anche più infelice degli altri. I paladini, con 

la scusa che non erano avvertiti dell’ora della partenza, 

non vennero; e d’altronde non era una scusa: Agilulfo da 

quand’era uscito dal banchetto non aveva più rivolto parola 

a nessuno. La sua partenza non fu commentata: distribuite 

le mansioni in modo che nessuno dei suoi incarichi restas-

se scoperto, l’assenza del cavaliere inesistente fu considera-

ta degna di silenzio come per intesa generale.

L’unica a restarne commossa, anzi sconvolta, fu Brada-

mante. Corse alla sua tenda, – Presto! – chiamò governanti, 

sguattere, fantesche3, – Presto! – e gettava all’aria panni e co-

razze e lance e finimenti4, – Presto! – e lo faceva non come 

suo solito nello spogliarsi o in uno scatto d’ira, ma per met-

tere in ordine, per fare un inventario delle cose che c’erano, 
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1. mozzi di stalla: servitori che lavora-
no nelle stalle.
2. fabbri di fucina: addetti alla fusione
e alla lavorazione dei metalli.
3. governanti … fantesche: donne al

servizio di Bradamante presso la sua 
tenda.
4. finimenti: elementi usati per la bar-
datura del cavallo.

Scrivendo Il castello dei destini 

incrociati, Calvino si ispirò, oltre 

che all’opera di Ariosto, al celebre 

mazzo di tarocchi realizzato nel 

quinto decennio del Quattrocento 

per i Visconti di Milano.

% Cavallo di lance, dal mazzo Carte

da tarocco viscontee, entro il 1447, 
Milano, Pinacoteca di Brera.
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e partire. – Preparatemi tutto, parto, parto, non resto qui un minuto di più, lui se n’è andato, l’u-

nico per cui questa armata aveva un senso, l’unico che poteva dare un senso alla mia vita e alla 

mia guerra, e adesso non resta altro che un’accozzaglia di beoni e violenti5 me compresa, e la 

vita è un rotolarsi tra letti e bare, e lui solo ne sapeva la geometria segreta, l’ordine, la regola per 

capirne il principio e la fine! – E così dicendo indossava pezzo a pezzo l’armatura da campagna, 

la guarnacca color pervinca6, e presto fu pronta in sella, mascolina in tutto tranne che nel fiero 

modo che hanno d’esser virili certe donne veramente donne, e spronò il cavallo al galoppo tra-

volgendo palizzate e funi di tende e bancarelle di salumai, e presto sparì in un alto polverone.

Quel polverone vide Rambaldo che correva a piedi a cercarla e le gridò: – Dove vai, dove 

vai, Bradamante, ecco io son qui, per te, e tu vai via! – con quella testarda indignazione di 

chi è innamorato e vuol dire: «Son qui, giovane, carico d’amore, come può il mio amore non 

piacerle, cosa mai vuole costei che non mi prende, che non mi ama, cosa può volere di più di 

quel che io sento di poterle e di doverle dare?» e così imperversa e non si dà ragione e a un 

certo punto l’innamoramento di lei è pure innamoramento di sé, di sé innamorato di lei, è in-

namoramento di quel che potrebbero essere loro due insieme, e non sono. E in questa furia 

Rambaldo correva alla sua tenda, preparava cavallo armi bisacce, partiva anch’egli, perché la 

guerra la combatti bene soltanto dove tra le punte delle lance intravedi una bocca di donna, 

e tutto, le ferite il polverone l’odore dei cavalli, non ha sapore che di quel sorriso.

Anche Torrismondo partiva quella sera, triste anche lui, anche lui pieno di speranza. Era 

il bosco che voleva ritrovare, l’umido oscuro bosco dell’infanzia, la madre, le giornate della 

grotta, e più in fondo la pura confraternita dei padri7, armati e veglianti attorno ai fuochi d’un 

nascosto bivacco8, vestiti di bianco, silenziosi, nel più fitto della foresta, i rami bassi che quasi 

sfiorano le felci, e dalla terra grassa nascono funghi che mai vedono il sole.

Carlomagno, levatosi dal banchetto un po’ traballante sulle gambe, sentite tutte quelle no-

tizie di improvvise partenze, s’avviava al padiglione reale e pensava ai tempi in cui a partire 

erano Astolfo, Rinaldo, Guidon Selvaggio, Orlando, per imprese che finivano poi nei cantari 

dei poeti, mentre adesso non c’era verso di muoverli di qui a lì, quei veterani9, tranne che per 

gli stretti obblighi del servizio. «Che vadano, son giovani, che facciano», diceva Carlomagno, 

con l’abitudine, propria degli uomini d’azione, a pensare che il movimento sia sempre un 

bene, ma già con l’amarezza dei vecchi che soffrono il perdersi delle cose d’una volta più di 

quanto non godano il sopravvenire delle nuove.

I. Calvino, Il cavaliere inesistente, Mondadori, Milano 1993
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5. accozzaglia … violenti: “gruppo indi-
sciplinato di persone alcolizzate e vio-
lente”.
6. guarnacca … pervinca: “sopravveste
dal colore tra il celeste e il viola”.
7. confraternita dei padri: la comuni-

tà dei Cavalieri del San Gral è composta 
da uomini che hanno fatto voto di casti-
tà. Nessuno di loro potrà mai riconoscere 
quindi Torrismondo come padre, ma que-
sto per lui non è un problema: la madre 
Sofronia, preso il velo in un lontano con-

vento, ha educato il figlio a rispettare co-
me padre il Sacro Ordine nel suo complesso.
8. bivacco: luogo di sosta e di ristoro.
9. veterani: soldati esperti con molti
anni di servizio.

DAL TESTO AL MONDO

 Allontanamenti e questioni di senso 

In questo passo, l’idea della partenza è associata a un desiderio, a una questione improv-
visa da risolvere, alla ricerca di una risposta o all’inseguimento di qualcosa o di qualcuno. 
Così, i protagonisti del romanzo si trovano tutti a partire nella stessa serata, secondo un effetto 
domino. Agilulfo parte con il desiderio di rintracciare Sofronia, nella speranza di dimostrare 
l’infondatezza dell’accusa di Torrismondo, riscattare il proprio onore e soprattutto non perde-
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re il senso per continuare a “essere inesistente”. Bradamante rincorre Agilulfo, perché senza di 
lui, che rappresenta anche una dimensione di ordine e di regole, l’esistenza le appare insensata. 
Anche Rambaldo, senza Bradamante non si dà ragione, trova che la guerra non ha sapore, e così 
parte al suo inseguimento. Torrismondo, perso il titolo di cavaliere, nutre la speranza di ricon-
quistarlo, ottenendo il riconoscimento di figlio legittimo “collettivo” da parte di tutta la comuni-
tà dei Cavalieri del San Gral, come gli aveva spiegato Carlomagno durante il banchetto. 

 Paralleli ariosteschi

Anche nel primo canto del Furioso troviamo il motivo della partenza, con Angelica che 
lascia il campo cristiano, in fuga dalla prigionia e dai paladini invaghitisi di lei. Seppur a ruo-
li invertiti, Angelica ha degli elementi in comune con il protagonista del romanzo di Calvino. 
All’inizio del poema è inseguita da chi, non corrisposto, la ama e la desidera, esattamente come 
succede ad Agilulfo, rincorso da Bradamante. 

Ricordiamo che la condizione femminile, sia in Ariosto sia in Calvino, non è di impedi-
mento al ruolo di guerriero. Nel Cavaliere inesistente, la “mascolinità” di Bradamante viene 
dichiarata ironicamente dalla narratrice, perché è suor Teodora a descrivere se stessa ai tempi 
in cui indossava l’armatura. La donna non ha problemi a riconoscersi nell’accozzaglia di beoni e 

violenti (r. 27) che compongono l’armata, per poi, in una girandola di ruoli, andare via, mascolina 

in tutto tranne che nel fiero modo che hanno d’esser virili certe donne veramente donne (rr. 30-31). 
Infine, Rambaldo, con la sua testarda indignazione (r. 34) da innamorato, non può non far 

pensare a certi personaggi ariosteschi, che perseguono ossessivamente amori e passioni, forse 
anche loro innamorati del loro essere innamorati soltanto di se stessi.

 Il passaggio di testimone da Ariosto a Calvino

Nel rappresentare il suo mondo cavalleresco, Calvino riprende da Ariosto diversi aspetti 
narrativi: il motivo del movimento, che vede i personaggi presi dalla frenesia della partenza; 
il tema illusorio della ricerca di qualcosa o qualcuno che, direbbe Ariosto, ciascun per sé bra-

ma e desia (Orlando furioso, canto XII, ottava 20, v. 8); l’invenzione di un narratore ironico e 
dissacrante, pronto a osservare le vicende a volte con un sorriso compiacente, altre con sguar-
do pungente. Verso la chiusura del brano, nell’ultimo paragrafo, il dialogo con Ariosto si trasfor-
ma in qualcosa di più di una semplice ripresa tematica. I personaggi rinascimentali, brillanti 
e determinati, che abbiamo incontrato nell’Orlando furioso, in Calvino diventano figure no-
vecentesche; attraverso i secoli sono diventati dei veterani (r. 51), impigriti e meno disposti a 
partire come lo erano stati un tempo. Carlomagno stesso si muove poco, è traballante (r. 48), ma 
da vecchio uomo d’azione considera con accondiscendenza la voglia degli altri di muoversi, per-
ché in fondo il movimento è sempre un bene (rr. 53-54). 

Viene da pensare a un passaggio di testimone, a una staffetta, in cui i personaggi di Ariosto, 
con l’amarezza dei vecchi che soffrono il perdersi delle cose d’una volta (r. 54), cedono il passo ai 
giovani, lasciando che questi ultimi siano ancora protagonisti, ma di un altro racconto: Il cava-

liere inesistente di Italo Calvino. 

LEGGERE, COMPRENDERE, INTERPRETARE

1. Analizza il comportamento di Agilulfo,

di Bradamante e di Rambaldo quando si preparano

alla partenza, evidenziandone analogie e differenze.

2. Quali personaggi dell’Orlando furioso, per le loro

azioni e per i loro comportamenti, accosteresti

a quelli che incontriamo nel brano del Cavaliere

inesistente? Individuane almeno due e motiva

la tua risposta, anche con opportuni riferimenti 

ai brani del poema studiati in classe.

3. Considera la passione amorosa di Bradamante

per Agilulfo e di Rambaldo per Bradamante

e descrivi il loro diverso modo di concepire

l’amore e di perseguirlo. Quali passi

dell’Orlando furioso ti ricordano? E perché?

CAPITOLO 5 LUDOVICO ARIOSTO
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 Ariosto entra nel Novecento: il disegno del labirinto Nel 1970 Calvino rielabora 

in un volume i contributi che ha scritto per un programma radiofonico del 1966, dedicato 

all’Orlando furioso e trasmesso dalla Rai nel 1968. La narrazione dello scrittore accompa-

gna brani del poema e avvicina il lettore moderno alla scoperta di Ariosto. Tra gli spunti 

interpretativi del Furioso viene proposta l’immagine del labirinto, particolarmente adatta a 

rappresentare la struttura complessa dell’opera.

Il poema che stiamo percorrendo è un labirinto nel quale si aprono altri labirinti. Nel 

cuore del poema c’è un trabocchetto, una specie di vortice che inghiotte a uno a uno i prin-

cipali personaggi: il palazzo incantato del Mago Atlante. Già il Mago ci aveva fatto incontra-

re, tra le giogaie1 dei Pirenei, un castello tutto d’acciaio; poi l’aveva fatto dissolvere nel nulla. 

Ora, in mezzo a un prato non lontano dalle coste della Manica, vediamo sorgere un palazzo 

che è un vortice di nulla, nel quale si rifrangono tutte le immagini del poema.

Attraversando un bosco, Ruggiero sente un grido: vede un gigante in lotta con un cavaliere. Sotto 

un colpo di mazza del gigante il cavaliere cade: dall’elmo slacciato esce un’onda di capelli biondi: 

è Bradamante! Ruggiero insegue il gigante che fugge trascinando la guerriera esanime e spari-

sce in un palazzo di marmo dalla porta d’oro. Ruggiero entra, percorre sale e logge e scale; si per-

de; perlustra il palazzo da cima a fondo più volte: nessuna traccia né del rapitore né della rapita.

Come Cerere cercava Proserpina rapita da Plutone2, così rapimenti e ricerche affannose si 

intrecciano per le contrade della Francia. Anche a Orlando, a suo tempo, quando andava in 

cerca d’Angelica, era successa la stessa identica storia che a Ruggiero: veder rapire la sua 

bella, inseguire il rapitore, entrare in un misterioso palazzo, girare e girare per androni e 

corridoi deserti. Ossia: il palazzo è deserto di quel che si cerca, e popolato solo di cercatori. 

Atlante ha dato forma al regno dell’illusione; se la vita è sempre varia e imprevista e can-

giante3, l’illusione è monotona, batte e ribatte sempre sullo stesso chiodo.

1. giogaie: valichi che consentono di at-
traversare le montagne.
2. Come … Plutone: il canto XII del Fu-
rioso (ottave 1-3) ricorda il mito della dea
Cerere alla ricerca affannosa, ma alla fine 
riuscita, della figlia Proserpina rapita da
Plutone, il dio degli inferi. Il racconto ser-
ve ad Ariosto per sottolineare come an-
che Orlando, se avesse potuto, sarebbe 
andato persino nell’aldilà pur di ritrovare 
la sua amata Angelica.

3. varia … cangiante: ripetizioni che 
evidenziano la variabilità delle cose che 
possono accadere durante la vita; di so-
lito cangiante indica la particolarità di 
un tessuto che a seconda della luce può 
dare l’impressione di cambiare colore.
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«Lui [Calvino] voleva rendere l’Orlando confidenziale, farlo 
scoprire dai ragazzi. Così ho cercato di portare lo stesso intento 
nelle immagini, facendo intanto molte semplici illustrazioni al 
tratto in margine al libro […]: appunti, aneddoti visivi, come fatti 
in classe da uno studente distratto». È questo l’obiettivo che si è 
posta l’illustratrice Grazia Nidasio (1933-2018) nel confrontarsi 
con la rilettura calviniana del Furioso.

% Grazia Nidasio, Il duello di Rinaldo e Ruggiero, illustrazione  
per l’Orlando furioso di Ludovico Ariosto raccontato da Italo Calvino, 
Mondadori, Milano 2009.

QUADRI CULTURALI IL RINASCIMENTO

A. Battistini, R. Cremante, G. Fenocchio, "Se tu segui tua stella", 2023 © Sanoma Italia



CAPITOLO 4 DANTE ALIGHIERI

Questi che vagano per androni e sottoscala, che frugano sotto arazzi e baldacchini sono i 
più famosi cavalieri cristiani e mori: tutti sono stati attratti nel palazzo dalla visione d’una 
donna amata, d’un nemico irraggiungibile, d’un cavallo rubato, d’un oggetto perduto. Non 
possono più staccarsi da quelle mura: se uno fa per allontanarsene, si sente richiamare, si 
volta e l’apparizione invano inseguita è là, affacciata a una finestra, che implora soccorso.

I. Calvino, Orlando furioso di Ludovico Ariosto raccontato da Italo Calvino, Mondadori, Milano 1995
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LEGGERE, COMPRENDERE, INTERPRETARE

1. Ispirandoti allo stile della comunicazione

radiofonica, progetta e realizza una presentazione

creativa e coinvolgente dell’Orlando furioso, usando

per esempio come format quello di un podcast con

letture del poema, alternate a commenti.

2. Individua un’ottava del poema ariostesco per

la quale il brano di Calvino potrebbe essere un

commento adeguato e calzante. Spiega i motivi

principali dell’accostamento da te proposto.

DAL TESTO AL MONDO

 Architetture narrative: da Ariosto ai videogiochi

In questo brano Calvino evidenzia la ricchezza delle ambientazioni ariostesche, dando molto ri-
lievo alla descrizione delle azioni compiute dai personaggi. Questo punto di vista interno al Furioso 

ha degli elementi narrativi tipici dei testi destinati all’ascolto, come sono quelli concepiti per un 
pubblico radiofonico. Si spiegano in tal senso i riferimenti puntuali agli spazi, con dettagli minuziosi 
sulla disposizione degli ambienti e sulla qualità degli arredi. Vengono riportati con precisione gli spo-
stamenti dei personaggi che abitano questi spazi e si muovono al loro interno, dando così senso alle 
cose e, allo stesso tempo, confermando la centralità dei luoghi nelle dinamiche narrative del poema. 

La sequenzialità delle azioni compiute dai personaggi (ricerca del premio o dell’oggetto perduto, 
salvataggio da compiere, inseguimenti e fughe), come anche gli imprevisti (il trabocchetto, il vortice), 
ricordano le dinamiche di molti moderni videogiochi di ambientazione fantasy, in cui dopo una se-
rie di prove è possibile superare un livello e accedere a quello successivo. Ciò dimostra l’universalità 
dei modelli narrativi e delle ambientazioni ariostesche, a cui hanno spesso attinto e continuano 
ad attingere anche linguaggi espressivi diversi dalla letteratura.

 L’uomo nella selva delle illusioni: l’errore di errare 

È Ariosto a definire le selve e i boschi, che spesso fanno da sfondo alle avventure dei paladini, 
come labirinti: la selva antica in cui Cloridano e Medoro cercano riparo per sfuggire agli inseguitori 
è infatti come labirinto (Orlando furioso, canto XVIII, ottava 192, vv. 1 e 3). Errare in un bosco, nel du-
plice significato di muoversi e di sbagliare, è uno degli espedienti narrativi ricorrenti dell’opera, 
già a partire dall’inizio. È con l’ingresso in una selva (canto I, ottave 7 e 10), infatti, che hanno inizio 
la fuga di Angelica e il conseguente intreccio di incontri, scontri e strade che si biforcano, si interrom-
pono e poi si riprendono. 

Anche il palazzo di Atlante è una sorta di labirinto, un bosco interno, che all’esterno si mostra 
inoffensivo: in mezzo a un prato non lontano dalle coste della Manica (r. 5). Questa apparenza si rivela 
una trappola o, come dice Calvino, un trabocchetto, un vortice di nulla dentro il quale si rifrangono 

tutte le immagini del poema (r. 6), quasi fosse una casa di specchi deformanti di un Luna Park. In 
questo regno dell’illusione (r. 17) domina la monotonia: ci sono solo cercatori incapaci di comprendere 
la vanità delle proprie ricerche. Ogni cercatore è inconsapevole dell’illusione: tutti sono stati attratti 

nel palazzo, e soggiogati dall’incantesimo non possono staccarsi da quelle mura (rr. 20-22), prigionie-
ri di una allucinazione, una visione che per ognuno rappresenta la propria personale ossessione. 
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