CAPITOLO 3 ITALO SVEVO

6. Esercitare il pensiero critico Sui concetti di salute e malattia, centrali nel romanzo di Svevo e in questa

pagina in particolare, il critico Guido Baldi ha scritto queste parole.

Lo sguardo del “diverso”, dell“inetto”, mette in crisi, verrebbe da dire “decostruisce” le nozioni bi-
polari e gerarchicamente disposte di “forza” e “debolezza”, “salute” e “malattia”. La forza é esterior-
mente dei Cosini padre, dei Malfenti, dei Guido Speier, la debolezza & di Zeno. Ma lo sguardo di
Zeno sconvolge le gerarchie, fa divenire tutto incerto e ambiguo, converte la “salute” in “malattia”.
Loggetto privilegiato di questa messa in discussione, di questa “decostruzione” della salute e della
forza degli esseri “normali”, campioni perfetti di una societa organicamente strutturata, senza ap-
parenti incrinature di crisi, € il ritratto perfido e corrosivo della moglie, che da questa prospettiva
assurge a vera e propria chiave del romanzo [..]. Si potrebbe dire che Zeno € acuto nel cogliere il
negativo della condizione borghese nonostante la sua inettitudine, ma in realta & piu giusto dire a
causa: proprio perché malato Zeno puo cogliere il «veleno» dell'immobilita e della chiusura di Au-
gusta, nonostante la sua ammirazione per la salute della moglie e la sua disperata volonta di dive-
nire come lei. In Zeno si fondono inestricabilmente cecita e chiaroveggenza, menzogna e verita, in
modo che ¢ impossibile fissare confini certi. Nel momento stesso in cui mistifica il senso del suo
comportamento, offre la chiave per vedere piu a fondo cio che lo circonda. Zeno € dunque perso-
naggio a pil facce, fortemente problematico, negativo per un verso, come perfetto campione di falsa
coscienza borghese, ma anche positivo, come strumento di straniamento e conoscenza.

G. Baldi, Da Senilita alla Coscienza: inattendibilita del personaggio focale e inattendibilita dell’io-narratore,
in Italo Svevo scrittore europeo: atti del convegno internazionale (Perugia 18-21 marzo 1992), Olschki, Firenze 1994
® Qual é la tesi espressa da Baldi sul rapporto fra inettitudine, nel senso sveviano, e possibilita
di una conoscenza del mondo autentica?

L’abbandono della cura
da La coscienza di Zeno, capitolo VI

Lultimo capitolo del romanzo, intitolato Psico-analisi, & scritto in forma di diario e inizia con la
dichiarazione di Zeno di avere abbandonato la terapia psicanalitica, ma di stare peggio di pri-
ma. Si & progressivamente deteriorato il rapporto con il medico, tanto pit quando questi ha
creduto di poter riconsegnare il paziente alla salute diagnosticandogli un banalissimo com-
plesso edipico, e dunque racchiudendo dentro la pit prevedibile delle etichette psicanalitiche
tutte le sue inquietudini e contraddizioni.

T10

.-Tj.'. IL VALORE CIVILE
J DELLA LETTERATURA
La profezia finale: un’apocalisse cosmica irischiconnessiaun progresso

senza controllo

da La coscienza di Zeno, capitolo VIII

Nel diario, che - con molte interruzioni - tiene per parecchi mesi a partire dal maggio del 1915,
Zeno ricorda quanto le ultime sedute psicanalitiche lo avessero fatto star male e come invece sia
guarito dalle sue nevrosi dopo che, troncata la terapia, si & dedicato al commercio. Alla fine pero
si rende conto che la salute non esiste e che quindi qualunque sforzo di ottenerla e vano.
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Dal Giugno dell’anno scorso non avevo piu toccato questo libercolo'. Ecco che dalla
Svizzera il dr. S.* mi scrive pregandomi di mandargli quanto avessi ancora annotato.
E una domanda curiosa, ma non ho nulla in contrario di mandargli anche questo li-
bercolo dal quale chiaramente vedra come io la pensi di lui e della sua cura. Giacché
possiede tutte le mie confessioni®, si tenga anche queste poche pagine e ancora qual-
cuna che volentieri aggiungo a sua edificazione®. Ho poco tempo perché il mio com-
mercio occupa la mia giornata®. Ma al signor dottor S. voglio pur dire il fatto suo. Ci
pensai tanto che oramai ho le idee ben chiare.

Intanto egli crede di ricevere altre confessioni di malattia e debolezza e invece ri-
cevera la descrizione di una salute solida, perfetta quanto la mia eta abbastanza inol-
trata puo permettere. Io sono guarito! Non solo non voglio fare la psico-analisi, ma
non ne ho neppur di bisogno. E la mia salute non proviene solo dal fatto che mi sento
un privilegiato in mezzo a tanti martiri®. Non é per il confronto ch’io mi senta sano.
Io sono sano, assolutamente. Da lungo tempo io sapevo che la mia salute non poteva
essere altro che la mia convinzione e ch’era una sciocchezza degna di un sognatore
ipnagogico’ di volerla curare anziché persuadere. Io soffro bensi di certi dolori, ma
mancano d’importanza nella mia grande salute. Posso mettere un impiastro® qui o la,
ma il resto ha da moversi e battersi e mai indugiarsi nell'immobilita come gl'incan-
creniti’. Dolore e amore, poi, la vita insomma, non puo essere considerata quale una
malattia perché duole.

Ammetto che per avere la persuasione della salute il mio destino dovette mutare e
scaldare il mio organismo con la lotta e soprattutto col trionfo. Fu il mio commercio
che mi guari e voglio che il dottor S. lo sappia.

Attonito e inerte, stetti a guardare il mondo sconvolto, fino al principio dell’Ago-
sto dell’anno scorso. Allora io cominciai a comperare. Sottolineo questo verbo perché
ha un significato piu alto di prima della guerra. In bocca di un commerciante, allora,
significava ch’egli era disposto a comperare un dato articolo. Ma quando io lo dissi,
volli significare ch’io ero compratore di qualunque merce che mi sarebbe stata offer-
ta. Come tutte le persone forti, io ebbi nella mia testa una sola idea e di quella vissi e
fu la mia fortuna. L'Olivi' non era a Trieste, ma é certo ch’egli non avrebbe permesso
un rischio simile e lo avrebbe riservato agli altri. Invece per me non era un rischio.
Io ne sapevo il risultato felice con piena certezza. Dapprima m’ero messo, secondo
'antico costume in epoca di guerra, a convertire tutto il patrimonio in oro, ma v’era
una certa difficolta di comperare e vendere dell'oro. Loro per cosi dire liquido, per-

1. libercolo: il diminutivo non presup-
pone necessariamente un atteggia-
mento sprezzante verso cid che Zeno
ha scritto perché effettivamente il liber-
colo corrisponde alle poche pagine del
fascicolo che costituisce 'ottavo e ulti-
mo capitolo del romanzo.

2.dr.S.: lo psicanalista che ha avuto Ze-
no in cura.

3. tutte le mie confessioni: ¢ la parte
che corrisponde ai capitoli II-VII, con-

segnata al dott. S. quando ha deciso di
interrompere la cura psicanalitica.

4. asua edificazione: “a suo beneficio”,
“a suo vantaggio”. Il tono & ironico.

5. il mio commercio ... giornata: Zeno
in questo periodo si sta dedicando fre-
neticamente agli affari, comprando e
vendendo merce di ogni genere.

6. martiri: siamo nel pieno della Prima
guerra mondiale.

7. ipnagogico: che si trova nella fase di

sonnolenza che precede il sonno vero e
proprio, quando il pensiero vaga.

8. impiastro: propriamente, “unguen-
to”, “pomata”; figuratamente, un qual-
siasi “provvisorio rimedio”.

9. incancreniti: coloro che si sono cri-
stallizzati, irrigiditi, fissati in una condi-
zione.

10. Olivi: & 'amministratore che il padre
di Zeno gli aveva messo accanto per ge-
stire i suoi beni.
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CAPITOLO 3 ITALO SVEVO

ché piti mobile, era la merce e ne feci incetta. Io effettuo di tempo in tempo anche
delle vendite ma sempre in misura inferiore agli acquisti. Perché cominciai nel giusto
momento i miei acquisti e le mie vendite furono tanto felici che queste mi davano i
grandi mezzi di cui abbisognavo per quelli'

Con grande orgoglio ricordo che il mio primo acquisto fu addirittura apparente-
mente una sciocchezza e inteso unicamente a realizzare subito la mia nuova idea:
Una partita non grande d’incenso. Il venditore mi vantava la possibilita d'impiega-
re 'incenso quale un surrogato della resina che gia cominciava a mancare, ma io
quale chimico sapevo con piena certezza che I'incenso mai piu avrebbe potuto sosti-
tuire la resina di cui era differente toto genere'. Secondo la mia idea il mondo sareb-
be arrivato ad una miseria tale da dover accettare l'incenso quale un surrogato della
resina. E comperai! Pochi giorni or sono ne vendetti una piccola parte e ne ricavai
I'importo che m’era occorso per appropriarmi della partita intera. Nel momento in
cui incassai quei denari mi si allargo il petto al sentimento della mia forza e della
mia salute.

Il dottore, quando avra ricevuta quest'ultima parte del mio manoscritto, dovreb-
be restituirmelo tutto. Lo rifarei con chiarezza vera perché come potevo intendere la
mia vita quando non ne conoscevo quest’ultimo periodo? Forse io vissi tanti anni solo
per prepararmi ad esso!

Naturalmente io non sono un ingenuo e scuso il dottore di vedere nella vita stessa
una manifestazione di malattia. La vita somiglia un poco alla malattia come procede
per crisi e lisi' ed ha i giornalieri miglioramenti e peggioramenti. A differenza delle
altre malattie la vita € sempre mortale. Non sopporta cure. Sarebbe come voler tura-
re i buchi che abbiamo nel corpo credendoli delle ferite. Morremmo strangolati non
appena curati.

La vita attuale e inquinata alle radici. Luomo s’¢ messo al posto degli alberi e del-
le bestie ed ha inquinata l'aria, ha impedito il libero spazio. Pu¢ avvenire di peggio.
Il triste e attivo animale' potrebbe scoprire e mettere al proprio servizio delle altre
forze. V' una minaccia di questo genere in aria. Ne seguira una grande ricchezza...
nel numero degli uomini. Ogni metro quadrato sara occupato da un uomo. Chi ci gua-
rira dalla mancanza di aria e di spazio? Solamente al pensarci soffoco!

Ma non ¢ questo, non ¢ questo soltanto.

Qualunque sforzo di darci la salute & vano. Questa non puo appartenere che alla
bestia che conosce un solo progresso, quello del proprio organismo. Allorché la ron-
dinella comprese che per essa non cera altra possibile vita fuori dell'emigrazione, es-
sa ingrosso il muscolo che muove le sue ali e che divenne la parte piu considerevole
del suo organismo. La talpa s’interro e tutto il suo corpo si conformo al suo bisogno™.
Il cavallo s'ingrandi e trasformo il suo piede™. Di alcuni animali non sappiamo il pro-
gresso, ma ci sara stato e non avra mai leso la loro salute.

17. animale: I'essere umano.

11. ne feci incetta: “me ne accaparrai la
maggiore quantita possibile”.

12. per quelli: per altri nuovi acquisti.
13. partita: quantita di merce.

14. resina: sostanza che serve da iso-
lante, impiegata per fabbricare vernici

usate per gli scafi delle navi.

15. differente toto genere: “completa-
mente diverso”.

16. per crisi e lisi: “per mutamenti ora
rapidissimi ora lentissimi”; I'espressione
& del lessico della medicina dell'epoca.

18. bisogno: quello di interrarsi per re-
sistere al freddo.

19. trasformo il suo piede: uni le dita e
le convertiin uno zoccolo, con cui poter
correre pill velocemente.
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Ma l'occhialuto uomo, invece, inventa gli ordigni®® fuori del suo corpo e se c’eé stata
salute e nobilta in chi li invento, quasi sempre manca in chi li usa. Gli ordigni si com-
perano, si vendono e si rubano e I'uomo diventa sempre piu furbo e pit debole. Anzi
si capisce che la sua furbizia cresce in proporzione della sua debolezza. I primi suoi
ordigni parevano prolungazioni*' del suo braccio e non potevano essere efficaci che
per la forza dello stesso, ma, oramai, I'ordigno non ha piu alcuna relazione con l'arto.
Ed é l'ordigno che crea la malattia con 'abbandono della legge che fu su tutta la terra
la creatrice. La legge del piu forte spari e perdemmo la selezione salutare. Altro che
psico-analisi ci vorrebbe: Sotto la legge del possessore del maggior numero di ordigni
prospereranno malattie e ammalati.

Forse traverso una catastrofe inaudita prodotta dagli ordigni ritorneremo alla salute.
Quando i gas velenosi non basteranno piti, un uomo fatto come tutti gli altri, nel segre-
to di una stanza di questo mondo, inventera un esplosivo incomparabile, in confronto
al quale gli esplosivi attualmente esistenti saranno considerati quali innocui giocattoli.
Ed un altro uomo fatto anche lui come tutti gli altri, ma degli altri un po’ pit ammala-
to, rubera tale esplosivo e s'arrampichera al centro della terra per porlo nel punto ove
il suo effetto potra essere il massimo. Ci sara un'esplosione enorme che nessuno udra e
la terra ritornata alla forma di nebulosa errera nei cieli priva di parassiti e di malattie.

1. Svevo, Romanzi e continuazioni, cit.

20. ordigni: “strumenti”.
21. prolungazioni: “prolungamenti”.

ll ANALISI DEL TESTO

Il cambiamento
nel tempo
della narrazione

ILrapporto
fra verita
e finzione

COMPRENSIONE Dopo avere abbandonato la cura psicanalitica Zeno tiene un diario che in-
tende mandare al suo psicanalista per dimostrargli di essere guarito dalle nevrosi non per
merito della terapia, ma perché ha cambiato il proprio comportamento. A un certo punto, in-
fatti, davanti alla guerra che sta sconvolgendo il mondo, decide di dedicarsi in modo forsenna-
to al commercio, comperando qualunque merce e rivendendola poi a prezzi molto maggiorati.

In realta, pero, si rende conto che non ha pit molto senso parlare di salute perché & I’esi-
stere stesso a essere una malattia, e a essere quindi incurabile. Lunico modo per raggiun-
gere la salute é l'avvento di una catastrofe planetaria che cancellera ogni forma di vita.

B Una narrazione aperta e discontinua

Lultimo capitolo della Coscienza € redatto in forma di appunti scritti in date diverse. La
forma del diario comporta una discontinuita sul piano narrativo, perché ora il tempo non
¢ retrospettivo, ma diventa la rappresentazione del presente o del passato prossimo. Se
prima i capitoli erano ciascuno dedicato a un tema dominante, subentra ora un andamento
divagante e aperto, che a livello di scrittura sembra essere la conseguenza della riconqui-
stata liberta dalla cura e dagli obblighi imposti dallo psicanalista. Ora che si sente “guarito”,
non potendo pilu riconoscersi nella lunga memoria autobiografica scritta quando si sentiva
“malato”, Zeno afferma che dovrebbe riscrivere tutto il libro, alla luce della nuova consa-
pevolezza. In questo modo si ribadisce implicitamente al lettore, giunto all'ultima pagina,
che quanto sin qui ha letto potrebbe non essere vero. Viene cosi ripreso, in una sorta di cir-
colarita, quell'invito alla diffidenza gia espresso sulla soglia del romanzo, dal dottor S.,
che aveva messo in guardia sulle tante verita e bugie mescolate dal paziente.
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Senza pil vincoli prescrittivi, il discorso ingloba situazioni e riflessioni eterogenee che
consentono di passare dalla vicenda individuale del singolo alle sorti dell’'umanita,
sconvolta dalla guerra. Con un allargamento della prospettiva, la malattia appare ora con-
naturata alla vita stessa e la salute (r. 11), che qui Zeno si vanta di avere acquisito, non puo
che essere unillusione.

B La convinzione della salute

Colpisce nel monologo di Zeno la risolutezza con cui egli, dopo tante attestazioni di insicu-
rezza e volubilita, proclama di essere guarito. La spiegazione di questo atteggiamento la
da lo stesso Zeno, quando sostiene che la salute, come del resto anche la malattia, € solo un
fatto di convinzione (r. 16). A contare non € la cura, ma l'illusione creata dall’efficacia della
parola. Laffermazione, del resto, richiama una delle battute piu categoriche che troviamo
nelle prime pagine del romanzo: La malattia ¢ una convinzione ed io nacqui con quella con-
vinzione. Tuttavia la parola “convinzione” non appartiene al lessico medico, ma piuttosto,
come ha suggerito la studiosa Beatrice Stasi, a quello della retorica, e forse qui Zeno sta di-
cendo che lesercizio verbale di ricostruzione della propria vita, affidato alla parola, vera o
menzognera che sia, ha prodotto, alla fine, la persuasione (r. 22) della guarigione. Una con-
quista, dunque, della retorica piu che della psicanalisi.

A ben guardare pero le cose stanno un po’ diversamente: il fine raggiunto nasconde e
giustifica i mezzi brutali con cui lo si € ottenuto. I guadagni di Zeno sono il risultato di una
speculazione con la quale ha approfittato della guerra e delle conseguenti difficolta econo-
miche nell’approvvigionamento delle materie prime. La pessimistica morale di Svevo e che
Zeno guarisce adeguandosi agli altri personaggi incontrati nel romanzo, facendo propria la
stessa logica che sta portando I'umanita alla sua fine. Non e un caso che il suo compera-
re (r. 26), un verbo sottolineato dal corsivo, esprima da un lato un atto in cui si manifesta la
salute di sua moglie Augusta (»T8, p. 756), ma dallaltro sia la stessa azione compiuta sugli
ordigni distruttivi che si comperano, si vendono e si rubano (rr. 76-77), tra i quali figura anche
lesplosivo incomparabile (r. 87) che trasformera la Terra in nebulosa (r. 92).

B Linevitabile catastrofe del mondo

Il senso di catastrofe (r. 85) che pervade sottilmente tutto il romanzo (ricordiamo che con
questo stesso termine Zeno aveva definito la morte del padre) emerge in misura cosi esplicita
in questa sua ultima pagina. Del resto, Zeno approda alla convinzione che sia I'umanita la ve-
ra malattia dell'universo, il suo ospite improprio. In questo modo Svevo segna definitivamen-
te la fine dell’antropocentrismo, ossia la presunzione secondo cui l'essere umano ¢ stato
posto al centro dell'universo. A differenza di tutti gli altri animali, infatti, egli si & distaccato
dalla natura arrestando l'evoluzione dei propri organi, a cui ha supplito con la costruzione
di ordigni al di fuori del proprio corpo, inventandosi una seconda natura artificiale. Men-
tre la rondine, la talpa, il cavallo si adattano alle esigenze dellambiente secondo le leggi na-
turali scoperte da Darwin, 'uomo, per esempio, corregge i difetti della vista diventando oc-
chialuto. Ma soprattutto l'essere umano ¢ incapace di arrestare la propria volonta di potenza,
fino a costruire il peggiore degli ordigni distruttivi. Svevo, che scrive La coscienza appena
dopo la conclusione del conflitto mondiale, ha visto gli effetti dell'impiego dei gas asfissianti
e comprende la fine a cui rischia di andare incontro 'umanita. Linquinamento, la so-
vrappopolazione, la violenza stanno portando il mondo alla distruzione, e a compierla non
sara un folle, ma un uomo fatto come tutti gli altri (r. 89). E un allarme reale che non si deve
considerare solo un’invenzione letteraria, visto che gli stessi anni in cui scriveva il romanzo
Svevo si rese anche autore di un saggio su un progetto di pace universale nel quale consta-
tava con angoscia che l'essere umano ¢ tale oramai da saper gia oggi cancellare ogni traccia di
vita da paesi interi e domani forse scardinare la terra stessa. Dalle pagine finali della Coscien-
za questa oscura profezia pare allungare la sua minaccia fino ai nostri giorni.
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Un’immagine
leopardiana

M Il paradosso di unarmonia ritrovata

La pagina finale della Coscienza impone inoltre nuove considerazioni. Anzitutto, non si puo
non rileggere la guarigione di Zeno alla luce di questo quadro apocalittico: la rivincita delli-
netto”, grazie al successo commerciale e al processo di persuasione della salute, appare come
una ritrovata armonia con il mondo, proprio nel momento in cui si fa chiara la consapevo-
lezza di una malattia che contamina la vita stessa. Il romanzo si chiude quindi risolvendo
per assurdo la contrapposizione fra “sani” e “malati”: per quanto relativa sia, essa non ha piu
senso se I'unica forma possibile di salute pare essere la consapevolezza della malattia
universale, per guarire dalla quale il mondo dovrebbe finire e ricominciare da capo.

Sul piano delle suggestioni letterarie, in questa pagina si puo forse leggere l'influenza
della conclusione dell'operetta leopardiana Il cantico del gallo silvestre. Anche in quel caso
la fine del racconto coincide con uwimmagine di distruzione cosmica: Cosi questo arcano
mirabile e spaventoso dellesistenza universale, innanzi di essere dichiarato ne inteso, si dile-
guera e perderassi. E Leopardi, di certo non meno di Svevo, aveva operato dalle fondamenta
una critica radicale all’antropocentrismo.

* PER SVILUPPARE LE COMPETENZE

COMPRENSIONE E ANALISI

1. Quali sentimenti nei confronti del dottor S. sono rivelati dalle parole di Zeno? Rispondi in circa
100 parole con puntuali riferimenti al testo.

2. LINGUAE sTILE Individua gli espedienti retorici che enfatizzano la convinzione di Zeno di essere
definitivamente guarito.

3. Che cosa intende Zeno quando afferma: Ammetto che per avere la persuasione della salute il mio destino
dovette mutare e scaldare il mio organismo con la lotta e soprattutto col trionfo (rr. 22-23)?

4. SINTESI Riassumi in circa 100 parole la parte finale del testo (rr. 75-92).

INTERPRETAZIONE

5. Trai principali fattori scatenanti dell'immane catastrofe cosmica profetizzata

DELLA LETTERATURA nelle parole di Zeno (rr. 85-92) spiccano gli effetti di una ricerca scientifica

incontrollata e volta alla distruzione anziché al benessere collettivo.

Si tratta di una riflessione che pone con forza il tema di quali debbano essere i limiti della ricerca
scientifica. Condividi 'ammonimento di Svevo o ritieni che alla ricerca debba essere garantita la liberta
di raggiungere sempre nuove frontiere? Esprimi le tue opinioni in un testo argomentativo, considerando
nella tua esposizione anche la seguente affermazione dell’astrofisica Margherita Hack.

La ricerca dovrebbe essere libera [..] e soggiogata a un unico precetto: progredire nelle sue applica-
zioni in funzione del benessere degli esseri viventi, uomini e animali. [..] Certo & anche vero che la
ricerca va per tentativi e di conseguenza non ci si puo subito rendere conto dell’eventuale portata
negativa; in tal caso bisognerebbe saper rinunciare.

M. Hack intervistata da A. Carletti, in “Roma Tre News”, n. 3/2007

STEM 6. CONNESSIONI Tecnologia Sebbene abbia vissuto le distruzioni della Prima guerra mondiale,

Svevo mori prima di assistere allimmane tragedia dell'uso della bomba atomica, impiegata per la prima
volta nel 1945, nel secondo conflitto mondiale. Eppure, la forza profetica dell'immagine che chiude

la Coscienza deriva anche dalla sua capacita di aver prefigurato, perfino a livello visivo, quell’evento
disastroso. La bomba atomica impiegava l'energia nucleare, una forma di energia ancor oggi al centro
del dibattito tra chi ne teme i pericoli e chi ne esalta i pregi, perfino in ottica ecologica.

Svolgi una ricerca sull'energia nucleare, e prova di spiegare i principi secondo cui essa funziona.
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