
Una nobiltà svilita e complice
da Le vergini delle rocce, Libro primo

E i patrizii1, spogliati d’autorità in nome dell’uguaglianza, considerati come ombre 

d’un mondo scomparso per sempre, infedeli i più alla loro stirpe e ignari o immemo-

ri delle arti di dominio professate dai loro avi, anche chiedevano: «Qual può essere 

oggi il nostro officio2? Dobbiamo noi ingannare il tempo e noi stessi cercando di ali-

mentare tra le memorie appassite qualche gracile speranza3, sotto le volte istoriate 

di sanguigna mitologia4, troppo ampie pel nostro diminuito respiro? O dobbiamo noi 

riconoscere il gran dogma dell’Ottantanove5, aprire i portici dei nostri cortili all’au-

ra popolare6, coronar di lumi i nostri balconi di travertino7 nelle feste dello Stato8, 

diventar soci dei banchieri ebrei9, esercitar la nostra piccola parte di sovranità10 ri-

empiendo la scheda del vóto coi nomi dei nostri mezzani11, dei nostri sarti, dei nostri 

cappellai, dei nostri calzolai, dei nostri usurai e dei nostri avvocati?»

Qualcuno tra loro – mal disposto alle rinunzie pacifiche, ai tedii eleganti12 e alle ste-

rili ironie – rispondeva: «Disciplinate13 voi stessi come i vostri cavalli da corsa, aspet-

tando l’evento14. Apprendete il metodo per affermare e afforzare la vostra persona co-

me avete appreso quello per vincere nell’ippòdromo. Costringete con la vostra volontà 

alla linea retta e allo scopo fermo tutte le vostre energie, e pur le vostre passioni più 
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1. i patrizi: “i nobili”.
2. officio: “ruolo”, “funzione”.
3. gracile speranza: l’esile speranza di
resuscitare il passato eroico della nobiltà.
4. volte istoriate … mitologia: le volte
dei palazzi nobiliari affrescate con sce-
ne mitologiche cruente, adatte a una
classe che ebbe tra le sue prerogative 
l’esercizio della forza.
5. il gran dogma dell’Ottantanove: i
princìpi della rivoluzione francese, scop-
piata nel 1789, che aveva abbattuto l’as-
solutismo e i privilegi dell’aristocrazia in 
nome di princìpi egualitari e democratici.
6. aura popolare: “favore [letteralmente, 
“vento”] del popolo”, con allusione alla
incostanza che lo caratterizza.

7. travertino: pietra calcarea, la più usata
a Roma per edificare i palazzi nobiliari.
8. feste dello Stato: feste nazionali, a
cui partecipa la comunità dei cittadini, 
con i quali però i nobili non si mischia-
no in quanto classe distinta dalle altre.
9. banchieri ebrei: il mondo dell’alta fi-
nanza contava tra i suoi membri perso-
nalità di origine ebraica. L’espressione 
rivela l’antisemitismo proprio della pro-
paganda nazionalista e antiborghese.
10. la nostra … sovranità: la parte di
potere che spetta a ciascun cittadino
e che si esprime attraverso il suffra-
gio, cioè la delega a rappresentanti che 
esercitano la sovranità in nome del po-
polo in parlamento. I nobili ritenevano

invece di essere i soli depositari di que-
sto diritto, che non volevano concedere 
a persone di rango inferiore.
11. mezzani: “mediatori”, a cui ci si affida 
per trattare i propri affari commerciali.
12. tedii eleganti: “passatempi noiosi, 
ma raffinati”.
13. Disciplinate: “ammaestrate”. La si-
militudine è con i cavalli che vengono 
preparati per la corsa, termine di para-
gone conveniente alla classe nobiliare,
che contiene forse una sfumatura ironi-
ca, data la natura inoffensiva delle pra-
tiche a cui si dedica ora l’aristocrazia.
14. aspettando l’evento: il momento di 
una riscossa che instauri un potere au-
toritario e aristocratico.

Tra gli obiettivi polemici della visione antide-
mocratica di Cantelmo vi sono anche i banchieri

ebrei (T3c, r. 9), secondo uno stereotipo di lun-

go corso, che risale all’età medievale – quando la 
Chiesa vietava la pratica del prestito del denaro, 
a cui però gli ebrei potevano dedicarsi in quanto 
non cristiani – e che valse loro la fama di usurai.

Nell’Ottocento tra le élite finanziarie europee 
vi erano illustri famiglie ebraiche. Il loro succes-

so economico, spesso accompagnato da un ve-
ro e proprio primato sociale e culturale, ne fece 
spesso il bersaglio di un violento risentimento 
popolare, soprattutto nei periodi di crisi eco-

nomica e politica, quando la propaganda anti-

semita, fomentata per ragioni ideologiche, at-
tecchì ampiamente nella società. Si ricordi il ca-
so Dreyfus denunciato da Émile Zola (p. 138) 
e soprattutto, nella prima metà del Novecento, 
l’ideologia dei regimi totalitari – quello nazista 
in Germania e quello fascista in Italia – che por-
tò alla persecuzione degli ebrei e all’emanazione 
anche in Italia delle leggi razziali (1938). Si tratta 
di un pregiudizio che riemerge a più riprese nel 
corso della storia, e di cui occorre essere consa-
pevoli per smascherarne l’inconsistenza e rifiu-
tarne la riproposizione.

LA 
SOCIETÀ  

CHE  
CAMBIA

5

10

15

QUADRI CULTURALI L’ETÀ DEL NATURALISMO E DEL SIMBOLISMO

A. Battistini, R. Cremante, G. Fenocchio, "Se tu segui tua stella", 2023 © Sanoma Italia



tumultuose e i vostri vizii più torbidi. Siate convinti che l’essenza della persona supera 

in valore tutti gli attributi accessorii e che la sovranità interiore è il principal segno 

dell’aristòcrate15. Non credete se non nella forza temprata dalla lunga disciplina. La for-

za è la prima legge della natura16, indistruttibile, inabolibile. La disciplina è la superior 

virtù dell’uomo libero. Il mondo non può essere constituito se non su la forza, tanto nei 

secoli di civiltà quanto nelle epoche di barbarie. Se fossero distrutte da un altro diluvio 

deucalionico17 tutte le razze terrestri e sorgessero nuove generazioni dalle pietre, co-

me nell’antica favola, gli uomini si batterebbero tra loro appena espressi18 dalla Terra 

generatrice, finché uno, il più valido, non riuscisse ad imperar19 su gli altri. Aspettate 

dunque e preparate l’evento. Per fortuna lo Stato eretto su le basi del suffragio popolare 

e dell’uguaglianza, cementato dalla paura, non è soltanto una costruzione ignobile ma 

è anche precaria. Lo Stato non deve essere se non un instituto perfettamente adatto 

a favorire la graduale elevazione d’una classe privilegiata verso un’ideal forma di esi-

stenza. Su l’uguaglianza economica e politica, a cui aspira la democrazia, voi andrete 

dunque formando una oligarchia20 nuova, un nuovo reame della forza; e riuscirete in 

pochi, o prima o poi, a riprendere le redini per domar le moltitudini a vostro profitto. 

Non vi sarà troppo difficile, in vero, ricondurre il gregge all’obedienza. Le plebi resta-

no sempre schiave, avendo un nativo bisogno di tendere i polsi ai vincoli21. Esse non 

avranno dentro di loro giammai, fino al termine dei secoli, il sentimento della libertà.

G. d'Annunzio, Le vergini delle rocce, cit.

15. la sovranità … aristòcrate: l’auto-
controllo è una dote che il nobile (ari-
stòcrate, neologismo coniato sul ter-
mine greco, da cui deriva l’aggettivo
“aristocratico”) deve possedere.
16. la prima legge della natura: il prin-
cipio a cui sono soggette tutte le creatu-
re è la legge del più forte, che porta alla 
selezione naturale di pochi sulla massa 

dei deboli e degli inferiori. Si nota qui 
l’influenza del pensiero del darwinismo 
sociale (p. 197).
17. diluvio deucalionico: nella mitologia 
greca, dopo il diluvio che aveva stermi-
nato l’umanità, un oracolo suggerì ai due 
superstiti, Deucalione e Pirra, di gettare 
sul terreno dietro di sé delle pietre, dalle 
quali sarebbero nati gli uomini e le don-

ne che avrebbero ripopolato la terra. 
18. espressi: letteralmente “messi fuo-
ri”, cioè generati.
19. imperar: “comandare”.
20. oligarchia: il termine significa, dal
greco, “governo dei pochi” e indica una 
forma politica in cui il potere è concen-
trato in un ristretto gruppo di persone. 
21. vincoli: “catene”.

I nuovi padroni di Roma:  
la speculazione edilizia
da Le vergini delle rocce, Libro primo

Era il tempo in cui più torbida ferveva l’operosità dei distruttori e dei costruttori1 sul 

suolo di Roma. Insieme con nuvoli di polvere2 si propagava una specie di follia del lu-

cro3, come un turbine maligno, afferrando non soltanto gli uomini servili4, i familia-

ri della calce e del mattone, ma ben anche i più schivi eredi dei maiorascati papali5,  

IL VALORE CIVILE

DELLA LETTERATURA

La denuncia dello scempio 
edilizio
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1. dei distruttori e dei costruttori: lo
sviluppo urbanistico della città richie-
deva la demolizione degli edifici pree-
sistenti. Roma era appena divenuta ca-
pitale del Regno d’Italia e necessitava di 
nuove sedi per le istituzioni; per la sua 
nuova funzione, inoltre, attirava moltis-
sime persone che dovevano risiedervi. 
Si avviò così una forte speculazione

edilizia, che portò a distruggere parte 
dell’abitato storico e delle dimore nobi-
liari per far posto alle nuove costruzioni.
2. nuvoli di polvere: quelli generati dal-
le demolizioni.
3. lucro: “guadagno”.
4. uomini servili: coloro che lavorano
nel ramo dell’edilizia, addetti a lavori
materiali e dunque da servi.

5. maiorascati papali: il maggiorasca-
to, o maggiorasco, è l’istituto giuridico
per cui un patrimonio, affinché ne sia 
preservata l’integrità, viene trasmesso
in eredità unicamente al parente di gra-
do più prossimo e, in caso di parità di
grado, a quello di maggiore età. Era una 
consuetudine della nobiltà ed era in vi-
gore nello Stato pontificio.
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