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CON GLI OCCHI DI DANTE

Lattenzione riservata al testo letterario dagli studi
novecenteschi di teoria dellaletteratura si ¢ arricchi-
ta, negli ultimi decenni, di una prospettiva tesa a va-
lorizzare il ruolo del lettore nella ricezione dell'opera,
rinnovando il concetto di tradizione ¢ di conseguenza
lariflessione sull’identita dei classici della letteratura
¢ della loro — come si usa dire — perenne attualita.
Questa si realizza proprio nell’incontro tra il “conte-
nuto fattuale” del testo — quello che esso ha significa-
to per chil’ha scritto e per il pubblico del suo tempo,
le regole formali a cui ubbidisce la sua struttura—e il
suo “contenuto diverita”, cio che 'opera significa per
noi lettori e lettrici di oggi. Cio vale sicuaramente per
un autore come Dante e per la sua Divina Commedia,
sulla cui straordinaria popolarita, intesa come capaci-
tadi comunicare, emozionare ¢ parlare ai pubblici pit
diversi, torniamo a interrogarci oggi, ¢ che ci mette
di fronte alla sempre stupefacente novita diun Dante
“pertutti”. Allora diventaimportante chiedersi: qua-
li sono le ragioni di questo interesse che si rinnova?
Perché, pur nella difficolta che nasce dalla obiettiva
lontananza di una cultura diversissima dalla nostra,
Dante continua a essere letto, a suscitare entusiasmi
anche trailettori e le lettrici pit giovani?

Laprimarisposta credo si trovi nella capacita di Dan-
te di presentarci la sua finzione come totalmente vera,
nel suo particolare realismo “figurale” che — come ci
ha insegnato Auerbach — consiste nel rappresentare
nella dimensione dell’eterno I'essenza autentica e
definitiva della vita umana, il suo mondo di odi e di
amori, di pensieri, passioni e idee. Dante ci propone
tutto questo nella forma di un racconto al centro del
quale vi ¢ un individuo reale, il personaggio Dante

nella sua identita biografica di fiorentino, di esule, di
perseguitato, di poeta. Concreti sono per I'appunto
i luoghi e gli incontri di questa storia che si da nel-
la forma piu antica del racconto di avventura, quella
del viaggio di formazione. Certo si tratta anche di un
viaggio allegorico in cui il pellegrino, un cristiano
peccatore che ha smarrito la «diritta via» (/zf 1, 3),
rappresenta se stesso e contemporaneamente la «no-
stravita» (/nf'1, 1), e dunque I'intera umanita. Mala
dimensione dell’allegoria non contraddice I'invenzio-
ne, che creaun effetto contemporaneamente realisti-
co e visionario — oggi diremmo di realta “aumentata”
— qual ¢ quella di un oltremondo totalmente fantasti-
co che civiene presentato in una narrazione non priva
disuspense e di colpi di scena da seguire perintero, in
tre serie successive di episodi tutti legati traloro, ma
anche da fruire singolarmente, se lo vogliamo.

Dante entra in scena come un personaggio a tutto
tondo, dotato di una forte personalita, alle prese con
una scelta difficile, come tante volte ci accade anche
nella nostra quotidianita: affrontare quel viaggio ul-
traterreno che potrebbe rivelarsi temerario e «folle»
(Inf 11, 35) e farlo anche se ha paura di non riusci-
re. Forse per questo ¢ tanto appassionato e pieno di
disprezzo per la vasta zona grigia di coloro che non
prendono mai posizione per opportunismo o indif-
ferenza, quegli ignavi che non meritano nemmeno di
essere ricordati: «Non ragioniam di lor, ma guarda e
passa» (Znf 111, 51). Egli trasferisce nella Commedia
la propria esperienza di uomo di cultura impegnato
in politica, una politica che ha praticato al punto da
dimenticare I'amore per la sua Beatrice, la quale nel
paradiso terrestre non mancheradi rimproverarlo per
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questa sua passione cosi terrena. Per la sua coerenza e
la sua onesta, di cui non ci permette mai di dubitare,
ha vissuto la crudelta dello sradicamento e dell’esi-
lio, sperimentando «come sa di sale / lo pane altrui,
e come ¢ duro calle / lo scendere e 1 salir per 'altrui
scale» (Par. XVII, 58-60).

Come tutti coloro che sono costrettiamigrare, Dante
soffre di una struggente nostalgia per il suo mondo
perduto, ma non per questo rinuncia a denunciare
colpe e responsabilita. Ci sfida parlandoci dal cielo
del suo sogno di giustizia sulla terra e, per quanto
questo sogno prenda la forma per noi anacronistica
¢ lontana dell’impero universale, continua a porci
un problema che ci riguarda, ancora attualissimo:
il primato della legge, senza il quale una comunita
si disgrega perché perde di vista il bene comune.
Per questo riserva la pena di atroci mutilazioni agli
“scommettitori” (/zf XXVII, 136), cio¢ i seminato-
ri di discordia, che “disconnettono™ i legami sociali
con il risultato di una violenza che inevitabilmente
non distingue tra colpevoli e innocenti: ce lo dice
affidando all’invenzione poetica il compito di solle-
citare la nostra coscienza civile, presentandoci con
Ugolino il dramma assoluto di un padre davanti al
cadavere dei figli: «e se non piangi, di che pianger
suoli?» (/nf' XXXIIL, 42).

Dante ¢ un uomo generoso, ma ha sperimentato il
rischio delle passioni, prima fra tutte la superbia, che
possono perderci per sempre, ¢ ha dovuto faticosa-
mente imparare 'umilta di chi sa che il nostro cam-
mino di esseri umani ¢ sempre in salita, proprio come
scalare una montagna, dove dovremmo mostrarci al-
pinisti esperti, eppure spesso ci troviamo a doman-
darci in che modo «possa salir chiva sanz’ala» (Purg.
ML, 54). 1l viaggio gli insegna da subito che non ¢
possibile camminare da soli, come diventa evidente
nel suo rapporto con la guida Virgilio, «<maestro» ¢
«autore» (/nf'1,85), e negli incontri con altri maestri
e amici, insieme ai quali si ripensa come uomo € come
poeta: «Se tu riduci a mente / qual fosti meco, ¢ qual
io teco fui, / ancor fia grave il memorar presente»
(Purg. XXIII, 115-117). Ogni incontro nell’aldila —
manon ¢ poi cosi diverso nellavitareale — costringe il
pellegrino a mettersi in discussione, a riconoscersi in
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un percorso di perenne trasformazione e, idealmente,
di crescita e di miglioramento.

Negli incontri con amici e sodali, per quanto ormai
lontani dal mondo terreno, quello che si impone ¢
sempre un insopprimibile amore per la vita: la vita
integra dell’anima riunita al corpo, come promette la
dottrina cristiana della resurrezione, tanto che persi-
no ibeati mostrano in cielo un «disio d’i corpi morti»
(Par. X1V, 63), di contatto e di abbracci. Al corpo —
quel corpo che di questi tempi ci appare nuovamente
pit che mai prezioso, fragile e inerme di fronte alla
malattia — le anime si protendono con un desiderio
fortissimo di riconoscimento, proprio perché inerisce
alla nostraumanita il bisogno di unarelazione affetti-
va che cirestituiscal’essenziale che abbiamo perduto,
«per le mamme, / per li padri e per li altri che fuor

cari» (Par. X1V, 64-65).

[amore per lavita si traduce poi nell’attenzione, nella
pretas creaturale per ogni aspetto del mondo intorno
a noi che Dante ci descrive con la sua straordinaria
capacita di osservatore pronto a cogliere, anche nei
dettagli, lamirabile poesia della natura. Il suo percor-
so ¢ fatto di atmosfere e paesaggi, di albe e tramonti
correlati ad una condizione spirituale, a stati d’ani-
mo — «[Jalba vinceva I'ora mattutina» (Purg. 1, 115)
— catturati dallo sguardo che alterna inquadrature
“all’infinito” allo zoom ravvicinato sulle piccole cose:
le gocce dirugiada sull’erba, le lucciole di unavalle in
unanotte d’estate. [lmondo, che glisirivela come cre-
azione divina per il tramite della natura, si regge su
un equilibrio di cui l'uomo ¢ parte integrante perché
«le cose tutte quante / hanno ordine traloro» (Par: 1,
103-104). E questo, che il poeta ci presenta come un
miracolo dello spirito ¢ della materia perfettamente
concordi, ci puo persino far riflettere su quello che
oggi chiamiamo “equilibrio ambientale”, perché po-
stula sempre un rapporto di responsabilitd, un nesso
tra azione umana ¢ vita delle cose: cosicché siamo
esposti al rischio che siano proprio i nostri compor-
tamenti dissennati a desertificare ’'ambiente intorno
anoi e, per la nostra colpevole noncuranza, subentri
«la muffa dov’era la gromma» (Par. X11, 114), esatta-
mente come avviene alla botte asciutta e insterilita,
che non puo pit produrre vino buono.
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Scrivendo la Commedia Dante si sente investito di
un compito, di una missione profetica — «Questo tuo
grido fara come vento, / che le piu alte cime pit per-
cuote» (Par. XVII, 133-134) —, con I'ambizione ¢ la
fiducia di poter salvare gli uomini attraverso la paro-
la poetica. E uno scrittore profondamente persuaso
della potenza della letteratura, I’arte che fa appello
alla nostra razionalita — quel logos che cidistingue da
ogni altro animale —, ma proprio attraverso le parole
tocca i nostri sentimenti, scatena le nostre passiont,
esplora le nostre emozioni. Per questo ci racconta la
storia di Francesca e del suo amore distruttivo come
la storia di una lettrice: «Galeotto fu ’l libro e chi lo
scrisse» (Inf V, 137); e per questo I'immagine del li-
bro puo valere persino come metafora di un mondo
che possiamo leggere «legato con amore in un volu-
me» (Par. XXXIII, 86) e finisce per coincidere con
il volto di Dio.

Dante ci dimostra come la parola, forma e pre-condi-
zione del nostro pensiero, non solo descriva la realta,
ma possa addirittura crearla. Aprendo le pagine del
suo poema siamo posti di fronte al miracolo di una

lingua che certamente ci richiede la mediazione di
un’esegesi che ce la avvicini, ma in fondo ¢ ancora la
nostra. Come ci insegnano gli storici della lingua,
affidandosi a sondaggi e valutazioni quantitative, Ii-
taliano dioggi ¢, a tutti gli effetti, lalingua che Dante
hainventato. Grazie a lui acquisiamo consapevolezza
dell’infinita creativita del linguaggio, messo conti-
nuamente alla prova e costretto a superare se stesso
proprio perché chiamato a rappresentare |irrappre-
sentabile: la lingua ci precipita nell’orrore grottesco
del corpo violato e insieme ¢ in grado di farci «trasu-
manar» (Par. 1, 70), di farci superare il limite fisico
ed espressivo della nostra umanita; e permette anche
anoi di “infuturarci” (Par. XVII, 98) - ¢ il sogno e
I'ambizione di Dante —, ovvero di protenderci verso il
futuro, mentre acquisiamo consapevolezza del nostro
passato e della nostra storia. Ci insegna quello che
possiamo fare affidandoci all’uso consapevole, ma
anche audace e creativo delle parole. Ci insegna che
le parole possenti della letteratura, come avviene in
modo straordinario nell’opera dantesca, sono ancora
un modo per guardare il mondo com’e, ma soprattut-
to per progettare come potrebbe essere.
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