
DALLA RICERCA ALLA SCUOLA, DALLA SCUOLA ALLA RICERCA - Leggere e commentare



- 71 -

Gabriella Fenocchio

LEGGERE E COMMENTARE.

APPUNTI PER UN’ETICA DEL 
COMMENTO SCOLASTICO

In un bel libro uscito nella traduzione italiana alla fine 
degli anni ottanta del secolo scorso, L’uomo di parole, 
il linguista francese Claude Hagège parlava dell’«uomo 
dialogale», soffermandosi su quella ostinata attitudine 
al dialogo con il proprio simile che è connaturata all’es-
sere umano. E il dialogo non può che passare, in pri-
mo luogo, attraverso la parola. Anche l’operazione del 
leggere, da cui prende l’avvio qualunque esplorazione 
dell’universo letterario, è sempre e prima di tutto un 
dialogo, fra un testo dietro il quale si cela una presenza 
che proviene da un altro tempo e da altri luoghi e un 
lettore o una lettrice vivi, chiamati a dare voce e vita a 
quella sorta di fantasma. 

È oramai un dato generalmente acquisito che 
l’insegnamento scolastico della Letteratura italiana 
muove dalla lettura, dal rapporto diretto con i testi 
della tradizione letteraria con i quali le studentesse e 
gli studenti sono chiamati a confrontarsi. Ma leggere 
non è mai un fatto semplice. E se la lettura è un dialogo, 
questa operazione non potrà evitare di confrontarsi con 
la responsabilità di una relazione consapevole e rispet-
tosa dell’altro che si ha di fronte: un altro che va ascol-
tato e compreso, non assimilato a forza all’orizzonte 
mentale e culturale di chi legge, e dunque deformato e 
frainteso. A questa esigenza etica di rispetto dell’altro 
che è il testo concorre in primo luogo lo strumento del 
commento, al quale forse non viene sempre pienamente 

riconosciuto l’importante valore educativo che riveste 
e merita. Quando, come accade nelle antologie scola-
stiche, il commento è rivolto ai giovani e alle giovani 
che per la prima volta si accostano a testi letterari così 
lontani dal presente in cui vivono, il primo compito 
affidato a questo strumento è guidarli a penetrare la 
dura scorza delle parole, a combattere una “resisten-
za del mezzo” talora a prima vista disarmante. E, non 
meno, a metterli di fronte al fatto che la comprensione 
vera di parole provenienti dal passato non può non ave-
re come primum indispensabile un’umile operazione 
artigianale volta a decifrare nel modo più corretto ciò 
che l’altro che parla, il testo, vuole significare. Se uno 
dei propositi a cui la scuola non può rinunciare è quello 
di coltivare nelle studentesse e negli studenti uno spi-
rito critico che rifiuta ogni improvvisazione e guarda 
con sospetto ogni certezza perentoria, insegnare a 
leggere vuol dire anche promuovere la consapevolezza 
che qualunque ipotesi interpretativa si risolve in una 
costruzione instabile e pericolante quando non abbia 
preliminarmente scavato il terreno della superficie lin-
guistica del testo e dissodato la molteplicità dei riferi-
menti, visibili o sotterranei che siano. Una delle ragioni 
della crisi della critica letteraria nonché dell’insegna-
mento scolastico della letteratura, avvertiva già una 
quindicina di anni fa Romano Luperini, coniugando 
la profondità dei suoi studi con l’esperienza di autore 
di fortunati manuali scolastici, sta proprio nell’inde-
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bolimento di quello stretto legame che dovrebbe, al 
contrario, tenere saldi filologia e critica, commento 
e interpretazione. Momento prioritario dell’ascolto e 
della conoscenza dell’altro, al quale con questo atto 
vengono riconosciute senza pregiudizi la sua diversità 
e la sua irriducibilità, il commento e la comprensione 
dei testi, tanto più in un’antologia proposta alle studen-
tesse e agli studenti, dovranno di necessità fare i conti 
con l’operazione della parafrasi. 

Che la parafrasi sia un avvio importante, se non talora 
indispensabile, per leggere le pagine della letteratura, 
soprattutto quando la distanza storica della lingua ri-
chiederebbe in chi legge una preparazione e una con-
sapevolezza maggiore di quella che mediamente hanno 
oggi i giovani e le giovani, è sicuramente una realtà 
quotidianamente sperimentata dagli insegnanti. Biso-
gnerebbe tuttavia evitare che tale riformulazione depu-
tata a conservare le intenzioni del testo diventi un fatto 
meccanico, si risolva semplicemente in un percorrere 
con gli occhi l’alto e il basso della pagina, in uno steri-
le esercizio di sovrapposizione della lingua moderna a 
quella antica, del linguaggio comune all’elaborazione 
retorica della pagina letteraria, liquidato con la bana-
lità di un “cioè”. Ma forse, verrebbe da pensare, non è 
sempre necessario spiegare tutto, andando incontro a 
un’infruttuosa pigrizia che, evitando qualunque dif-
ficoltà, annulli la percezione che un testo è in primo 
luogo un problema da risolvere: un problema la cui so-
luzione chiama in causa, secondo le parole di uno dei 
grandi romanzieri del Novecento, Vladimir Nabokov, 
la «pazienza di uno scienziato» e la «passione di un 
artista». Non andrebbe dimenticato neppure quanto 
Pier Paolo Pasolini, con la profonda vocazione pedago-
gica che lo animava, sosteneva nel 1947 a proposito di 
quello che giudicava un equivoco da rimuovere, vale a 
dire la convinzione che sia necessario regredire «nella 
facilità» del mondo delle studentesse e degli studenti: 
«È una vera sciocchezza: col ragazzo bisognerebbe al 
contrario essere difficili [...]. “Sarebbe intelligente, ma 
studia poco”, dicono i bravi insegnanti ai bravi genito-
ri [...]. Invece l’intelligenza non è mai in proporzione 
inversa con lo studio: studia colui che è intelligente. 
S’intende che l’insegnante, resosi conto di questo, 
deve svegliare nell’alunno la coscienza dell’intelligen-
za: di qui nascerà la voglia di studiare».

Qualcosa di simile vale anche per la comprensione di 
un testo, a partire appunto dalla parafrasi che non può 
risolversi nel ruolo ancillare di una meccanica traspo-
sizione di significato, ma dovrebbe diventare il primo 
momento di una riflessione sulla profondità storica 
della lingua. Sarebbe forse necessario interrogarsi se 
riconsegnare le parole alla dimensione storica che le at-
traversa non possa essere già una strada per combatte-
re, nell’universo comunicativo che ci circonda, la tanto 
deprecata ma poco contrastata povertà lessicale delle 
ragazze e dei ragazzi di oggi. Forse renderli avvertiti 
del potenziale di significato che la tradizione ha depo-
sitato all’interno della lingua potrebbe far maturare in 
loro la coscienza della responsabilità che si assumono 
ogniqualvolta pronunciano una parola, li renderebbe 
magari più diffidenti rispetto alle formule stereotipa-
te, alle parole anonime, approssimative, sbadate, del 
brusìo quotidiano, coltiverebbe in loro un’attitudine 
critica nei confronti del linguaggio comune.

È poi vero che a chi si cimenti in un commento dedicato 
alle antologie scolastiche capita di avvertire quanto il 
materiale a cui attingere sia in generale povero, poiché 
lo stesso panorama degli studi tende da anni a rivol-
gere una più spiccata attenzione alle generalizzazio-
ni, ad ampie prospettive interpretative piuttosto che a 
una lettura ravvicinata dei testi. Certo, non mancano 
rinnovati e autorevoli commenti soprattutto di opere 
che giungono a ridosso degli inizi del secolo scorso, 
ma, per quanto riguarda soprattutto la zona novecen-
tesca, ci si avvede di significative lacune. Per non dire 
poi che anche questo settore degli studi sembra non 
di rado subire gli effetti non sempre vantaggiosi degli 
strumenti multimediali, che inducono spesso all’accu-
mulo quantitativo, indiscriminato, di dati piuttosto che 
a uno scrutinio rigoroso e selettivo. Non infrequente è 
infatti il rischio che la facilità con cui la rete offre in-
trecci ramificati di concordanze possa indurre a una 
ricostruzione talora un poco avventurosa delle fonti, a 
trafile di lessico e tòpoi in alcuni casi più suggestive che 
sostenute da un documentato rigore filologico. «Non 
c’è che da cominciare a preparare un po’ di schede per-
forate per il nostro “robot” filologico: allestire spogli o 
anzi glossari completi di più testi o autori che si possa, 
anche di breve respiro. Come già mi accadde di sugge-
rire altra volta, io vi esorto alle Concordanze»: sono le 
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parole con cui Gianfranco Contini chiudeva nel 1960 
la sua relazione al Convegno bolognese per il cente-
nario della Commissione per i Testi di Lingua, e che 
oggi potrebbero essere convenientemente riformula-
te, oltre che in un rinnovato appello a una pratica più 
sorvegliata di questo prezioso strumento, anche in una 
“esortazione al commento”, in un invito a dotare il più 
possibile l’eredità degli scrittori di un accessus prima-
rio per varcare la soglia delle costruzioni letterarie.

Se spetta in primo luogo al commento l’accertamento 
di quello che Walter Benjamin chiamava il «contenuto 
fattuale» di un testo, vale a dire la sua profondità storica, 
il legame culturale e linguistico con il tempo che lo ha 
prodotto e il rispetto della sua genesi, il suo «contenuto 
di verità», per usare l’altra formula con cui il filosofo e 
critico tedesco definiva le molteplici e inespresse po-
tenzialità che quel testo continua a rivelare nelle letture 
successive, chiama in causa il problema dell’interpre-
tazione. Anche attraverso l’esercizio dell’interpreta-
re, del dare un senso, la lettura del testo letterario può 
educare le studentesse e gli studenti a comprendere il 
valore della conoscenza e dell’esperienza, a misurarsi 
con il rispetto della diversità e della molteplicità. Cer-
to, sarà in primo luogo necessario rendere consapevoli 
che quell’operazione di sintesi che è l’interpretazione, 

oltre a partire dai dati analitici del commento, non può 
prescindere dalla specificità del testo letterario, dove le 
stesse forme, non meno dei così detti contenuti, sono 
dotate a loro volta di un significato. Un mandato forse 
etico prima ancora che didattico è educare chi si sta 
formando alla lettura delle pagine degli scrittori e delle 
scrittrici, si tratti di prosa o di poesia, a riconoscere che 
il vincolo degli statuti letterari non può essere eluso e 
che il senso che le parole ci comunicano è intimamente 
congiunto alla dimensione formale entro cui sono col-
locate. Interpretare vuole anche dire fare i conti con 
una “libertà vincolata” che rifiuta la tentazione della 
lettura anarchica e le approssimative attualizzazioni. 
Ma forse l’insegnamento migliore che possa derivare 
dalla pratica dell’interpretazione riguarda ancora una 
volta ragioni che vanno anche al di là della specificità 
del campo a cui si applica. Quanto mai oggi appare in-
fatti necessario ricordare ai giovani e alle giovani che 
l’interpretazione, purché condotta attraverso un’one-
sta istruttoria, è sempre un’ipotesi fra tante, un punto 
di vista parziale chiamato a dialogare con una pluralità 
di interpretazioni differenti. È insomma ancora la di-
sposizione all’umiltà contro l’arroganza intellettuale, 
l’abitudine al dubbio contro il pregiudizio, la forza della 
riflessione pacata contro le gridate opinioni.

- 73 -


