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LETTURA DI

QUER PASTICCIACCIO
BRUTTO DE VIA MERULANA'

Nell’esperienza narrativa di Carlo Emilio Gadda il ro-
manzo Quer pasticciaccio brutto de via Merulana occu-
pa un posto centrale, di riconosciuta preminenza, non
soltanto perché ¢ generalmente riconosciuto come uno
dei suoi capolavori (nonché come 'ultima opera di largo
respiro cui egli abbia posto mano), ma anche perché la
prima edizione involume, uscitanel 1957 dopo oltre un
decennio di travagliata elaborazione, valse ad assicurare
improvvisamente allo scrittore, alla soglia dei sessanta-
cinque anni, una larga, inattesa popolarita, sia presso il
pubblico dei lettori, sia presso la cosiddetta critica mi-
litante («<sono diventato una specie di Lollobrigido, di
Sofio Loren, senzaavere i doni delle due impareggiabili
campionesse», confidavain unaletteraad unamico mila-
nese); avverandosi, come ha osservato Gianfranco Con-
tini, «il singolare sfasamento cronologico peril quale lo
strenuo stilista di una o due generazioni avanti ¢ scelto
per patrono ¢ delegato della pit giovane avanguardia
letteraria». Ripercorriamo, prima di tutto, le tappe es-
senziali dell’accidentatavicenda testuale, sullascortadi
un’appassionata testimonianza dello stesso autore (ori-
ginariamente consegnata al fascicolo di ottobre 1957
del mensile garzantiano “Lillustrazione italiana” e poi
raccolta ne / viaggi la morte), nonché della nota al testo

che accompagnal’edizione criticamente accertata perle
cure di Giorgio Pinotti e compresa nell’indispensabile
edizione completadelle opere gaddiane direttada Dante
Isella per Garzanti.

Sia o non sialegata ad uno specifico episodio di cronaca
nera, la prima stesura del Pasticciaccio ¢ da collocare,
inun momento di eccezionale urgenza espressiva, fralo
scorcio del 1945 e I'anno successivo — I"autore risiede
ancora a Firenze —, forse come «parte di un pitt ampio
progetto che, come spesso avviene nell officina gaddia-
na, nonverramairealizzato». Certo ¢ che cinque «tratti»
furono pubblicati nei fascicoli 26 (gennaio-febbraio), 27
(marzo-aprile), 28 (maggio-giugno), 29 (luglio-agosto),
31 (novembre-dicembre) del 1946 (ma ¢ probabile che
I'uscita dell’ultimo slittasse alla primavera 1947); un
sesto «tratto», benché gia annunciato, non vide mai la
luce. Sitengapresente, raccomandalo scrittore, «"anno
1946, in cuiil Pasticciaccio ¢ nato, elasopradescrittaur-
genzaesplosiva. Vale perme, come per altri pit generosi
dime, la battuta di Tacito: “per silentium ad senectutem
pervenere”. Edeisacrificatisideve scrivere “ad mortem’”.
Non ho potuto esprimere se non una parte del mio senti-
re, laparte ovviamente “agnostica”, o almeno quella che
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non avrebbe offuscato la faccia alla “gnosi” degli anni
che vaporarono via dallavita, frail "24 ¢ il 45».

Nei primi mesi del 47 lo scrittore poté attendere al
romanzo «con applicazione discontinua [...] con qual-
che perplessita, con intermittenze, e ad ora ad ora con
lena», con «ulteriori soprassalti applicativi nel 48 e
nel *49». 1l trasferimento a Roma (dove Gadda fu chia-
mato nell’autunno del 1950, per intervento di Giovan
Battista Angioletti, come redattore del terzo program-
ma radiofonico), segno una nuova battuta d’arresto: «|
doveri d’ufficio “mi assorbirono™, a poco a poco, fino a
togliermi la possibilita, se non il vago e velleitario desire
diriprendere, un giorno, a rimestare la mia polta».

Dopo un periodo di sistemazione ¢ di attesa e 'accordo
editoriale intervenuto nel 1953 con Livio Garzanti, sol-
tanto I'abbandono, nel 1955, della Rai «per raggiunti
o addirittura superati limiti di eta», consenti una pit
risoluta ripresa del lavoro: di integrazione dei «tratti»
aggiunti e di revisione di quelli gia apparsi in “Lettera-
tura”. Lintenso lavoro correttorio, la faticosa «risciac-
quaturade’[...] cenci» —in questo caso pluridialettali - si
prolunga fino alla soglia della pubblicazione: «La corre-
zione delle bozze, primaveradel ’57, ci haintricato inun
tal forteto, in una tale marrucheto, da vederne fiorir per
tutto, con le spine e il sangue, il fiore attossicato della di-
sperazione, della rinuncia». Il romanzo vide finalmente
la luce in volume nel giugno 1957, senza tuttavia che la
vicenda testuale potesse considerarsi del tutto conclusa:
esauritasi infatti in brevissimo tempo la prima edizione
di5.000 copie, laseconda, tempestivamente allestita nel
mese di settembre del medesimo anno, registra ancora
un folto numero divarianti anche di qualche conto (sep-
pure tali danon alterare la composizione tipografica del
libro); a questa seconda edizione ¢ dunque da riferire il
testo definitivo del Pasucciaccio.

Dei dieci capitoli che lo compongono, i primi sei cor-
rispondono, pur con notevoli correzioni, a quattro dei
cinque tratti gia usciti in “Letteratura” (essendo inte-
ramente soppresso il quarto). Per citare ancora la testi-
monianza accesa e dolente dell’autore: «Per la edizione
Garzanti, il giallo del 1946 ¢ stato riveduto nellastesura,
corretto nelle accessioni dialettali romanesche e nelle
napoletane mediante ricorso ad ausiliatori qualificati,

DALLA RICERCA ALLA SCUOLA, DALLA SCUOLA ALLA RICERCA - Quer pasticciaccio brutto de via Merulana

¢ in pitt punti o locupletato d’infarti o sminuito d’anti-
cipazioni che mi parvero anacroniche in rapporto alla
necessita base del racconto, la salvaguardia del suspen-
se. [...] Tra gli espunti che la parte “bene” cio¢ natural-
mente signorile del mio essere avrebbe voluto operare
non figurano ahime le “parolacce™ i modi o gli stilemi
sgarbati o illeciti (onde magari alludo ad azioni illeci-
te di terzi e di quarti), vocaboli e stilemi di cui chiedo
umilmente venia non tanto agli uomini, ai concittadini
risfolgoranti di idee morali, quanto alle stupende let-
trici; se mai avvenga che il loro luminosissimo occhio
abbia a posare sulle mie notazioni aberranti. Vogliano
indulgere, vogliano compatire alla pena, alla fatica, alla
umiliazione, allafame, di che ho dovuto tacitare glianni,
gliinterminabili anni, a ottener dilor grinfie lo scampo,
lafugaverso glieviliberi. Lobolo che paghero a Caronte
si chiama dolore». Una sensibile novita dell’edizione in
volume ¢ rappresentata, in particolare, dalla soppressio-
ne o dallarifusione nel testo (forsanche per ossequio alle
direttive editoriali) delle numerose, talora cospicue note
- metalinguistiche, narrative, erudite, esplicative — che
nella redazione di “Letteratura” (secondo la prassi gia
collaudatane / castello di Udine e soprattutto ne LAdal-
gisa), nell’intenzione dello scrittore «o ad onore del vero
inunasortadiincontenibile ed esplosivaurgenzadel suo
animo 1943-1946, orchestravano di significazioni e di
motivazioni laterali, marginali, il referto schematico, per
quanto minutamente scenografico, del giallo». Anche la
secondaed ultimaredazione, infine, a confermadi quella
che si puo assumere come un vero e proprio “marchio
di fabbrica”, come una costante quasi assoluta all’intero
corpus narrativo gaddiano, presenta una «chiusura in
apocope drammatica» (come avrebbe detto Gadda in
un’intervista rilasciata nel 1967 ad Alberto Moravia),
insomma un testo formalmente incompiuto (ma tale
circostanza tanto pil contrasta, nella fattispecie, con la
tipologia deliberatamente aristotelica, chiusa, centripe-
ta del genere poliziesco al quale il romanzo appartiene:
non ¢ stato Raymond Chandler a paragonare una volta
la buona conclusione di un romanzo giallo all’oliva nel
Martini?). Come ha osservato Contini in un saggio del
1985: «Se lafine siastata soltanto abbozzata o non abbia
proceduto oltre la concezione mentale, ¢ cosa del tutto
secondaria di fronte a quest'accettazione, che Gadda di-
fese (per verita senza troppa fatica) contro le insistenze
editoriali. Se la morte ha impedito a un grande I'ultima
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parola, secondo il caso proverbiale di Virgilio con quel-
le lacerazioni interne che urtavano il suo sentimento di
sicurezza nella chiusura, o secondo quello assai compli-
cato di Musil ossesso dalle varianti strutturali, qui tuttal
contrario Gadda protegge la sua smagliatura: quella
smagliatura che in una pagina famosa del Messico di
Cecchi sta a garantire nella stoffa indigena una liberta
fondamentale, un’assenzadi prigionia». Il plotdel giallo,
delresto, fuportato aformale conclusione da Gaddasstes-
soinun trattamento cinematografico (nonancora, dun-
que, una compiuta sceneggiatura), intitolato // palazzo
degliori, preparato nel biennio 1947-1948, come ¢ pro-
babile, per la Lux Film e rimasto inedito fino al 1983
(si noti come si venissero a saldarsi, nella circostanza,
duc «manifestazioni artistiche alargabase» — il romanzo
poliziesco e il cinema — che fin dagli anni Venti avevano
sollecitato I'interesse inquisitivo dello scrittore).

La trama del Pasticciaccio segue in apparenza le mosse
diunaineccepibile storiadiczime and detection. Siamo a
Roma, nei primi mesi del 1927, nell imminenza dell’ap-

plicazione delle “leggi eccezionali” che sanciranno la
definitiva affermazione della dittatura fascista: «Ereno
i primi boati, i primi sussulti, a palazzo, dopo unanno e
mezzo de novizzio, del Testa di Morto in stiffelius, o in
tight: ereno gial'occhiatacce, er vommito de li gnocchi:
I'epoca de la bombetta, de le ghette color tortora stava
se po di pe conclude: co quele braccette corte corte de
rospo, e queli dieci detoni che je cascaveno su li fianchi
come du rampazzi de banane, come a un negro co li
guanti. [ radiosi destini non avevano avuto campo a ma-
nifestarsi, come di poiaccadde, in tutto il loro splendore.
[...] Gli occhi spiritati dell’eredoluetico oltreché luetico
in proprio, le mandibole da sterratore analfabeta del
rachitoide acromegalico riempivano di gia I'ltalia illu-
strata: gia principiavano invaghirsene, appena uscite de
cresima, tutte le Marie Barbise d’Italia, gia principiava-
no invulvarselo, appena discese daltare, tutte le Magde,
le Milene, le Filomene d’Ttalia; in vel bianco, redimite di
zagara, fotografate dal fotografo all’uscire dal nartece,
sognando fasti ¢ roteanti prodezze del manganello edu-
catore». Il furore antimussoliniano (che trova pit am-
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pio, autonomo sviluppo nella formalibellistica di Zros e
Priapo), fada costante contrappunto ad una narrazione
che si trasforma talora, come lo stesso Gadda ha voluto
precisare nella famosa Jntervista al microfono del 1950,
in uno strumento che consenta «di ristabilire la “mia”
verita, il “mio” modo di vedere, cioé: lo strumento della
rivendicazione contro gli oltraggi del destino e de” suoi
umani proietti: lo strumento, in assoluto, del riscatto e
della vendetta». Frai principali obiettivi dell"irrefrena-
bile sarcasmo, che affonda le proprie radici nella stessa
scelta del genere poliziesco e della tematica delittuosa e
cruenta, la politica di cosiddetta moralizzazione instau-
rata dal regime fascista: «La moralizzazione dell’Urbe
e de tutt’ltalia insieme, er concetto d’'una maggiore au-
sterita civile, siaprivaalloralastrada. Se po di, anzi, che
procedeva a gran passi. Delitti e storie sporche ereno
scappati via pe sempre da la terra d’Ausonia, come un
brutto insogno che se la squaja. Furti, cortellate, put-
tanate, ruffianate, rapina, cocaina, vetriolo, veleno de
tossico d’arsenico peracchiappali sorci, aborti manu ar-
mata, glorie de lenoni e de bari, giovenotti che se fanno
paga er vermutte da una donna, che ve pare? la divina
terrad’Ausoniamanco s’aricordava pit che robba fusse».

In un palazzo «intignazzato e grigio» di via Merulana
219 (fra le piazze di Santa Maria Maggiore e di San
Giovanni), una di «quelle grandi case dei primi del se-
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colo che tinfondono, solo a vederle, un senso d’uggia
e di canarizzata contrizione», emblema del«generone»
romano, dei «signori novi de commercio», dellaborghe-
sia arricchita del dopoguerra (e che infatti I'immagina-
zione popolare designa senz’altro col titolo favoloso di
«palazzo dell'oro o dei pescicani» ), vengono commessi,
a breve distanza di tempo, due crimini: il primo, una ra-
pinamanuarmata, il «rubalizio» delle gioie «epicizzate,
concupite, chiamate in causaogni momento dallainvidia
e dalla fantasia delle donne, e dei pupi» e di una ingente
somma di denaro, ai danni di una matura vedova di ori-
gine veneta, la «contessa» Menegazzi ( «o per pit pulito
dire Menecaccir, nella maliziosa pronuncia popolare);
il secondo, I"assassinio di Liliana Balducci, la giovane e
bella moglie di un ricco commerciante (anch’essa deru-
bata di un cospicuo gruzzolo di marenghi d>oro, come
si scoprira con qualche ritardo).

Le indagini sono affidate ad un commissario della squa-
dramobile diorigine molisana, «ubiquo ai casi, onnipre-
sente su gli affari tenebrosi», «pertinace indagatore dei
fatti, o delle anime», il dottor Francesco (Ciccio) Ingra-
vallo, che conosce la Balducci: un personaggio dai tratti
profondamente autobiografici (halastessa etadell’auto-
re, ¢ celibe, hapersoanch’egliun fratelloin guerraecc.).
Don Ciccio Ingravallo ¢ un anticroe per eccellenza, an-
che nell’aspetto fisico rappresenta quella demitizzazione




del detective che apartire daglianni trentaaveva segnato
unasvolta decisiva nella storia del genere poliziesco: ba-
sti pensare aun «pesatore dianime», auno «psicanalista
del crimine», come ¢ stato definito il commissario Mai-
gret; o adue investigatori creati, in quei medesimi anni,
da penne italiane, entrambi legati, in diversa misura, al
modello simenoniano e che Gadda lettore potrebbe be-
nissimo aver frequentato: il commissario De Vincenzi
di Augusto de Angelis (per il quale «il delitto non ¢ un
fatto, ¢ un fenomeno») ¢ il commissario Richard di Ezio
D’Errico. Eccone fissato con inchiostro indelebile all’i-
nizio del romanzo, secondo i canoni della descrgpeo, il
ritratto fisico e intellettuale: «Di statura media, piuttosto
rotondo della persona, o forse un po’ tozzo, di capelli
neri ¢ folti cresputi che glivenivan fuori dalla meta della
fronte quasi a riparargli i due bernoccoli metafisici dal
bel sole d’Italia, aveva un’aria un po’ assonnata, un’an-
datura greve e dinoccolata, un fare un po’ tonto come
di persona che combatte con una laboriosa digestione:
vestito come il magro onorario statale gli permetteva di
vestirsi, ¢ con una o due macchioline d’olio sul bavero,
quasi impercettibili pero, quasi un ricordo della collina
molisana. [...] Nella sua saggezza e nella sua poverta mo-
lisana, il dottor Ingravallo, che pareva vivere di silenzio
e disonno sotto la giungla nera di quella parrucca, luci-
da come pece e riccioluta come d’agnello d’Astrakan,
nella sua saggezza interrompeva talora codesto sonno e

silenzio per enunciare qualche teoreticaidea (ideagene-
rale s’intende) sui casi degli uomini: e delle donne». La
revisione dei concetti tradizionali di ragione e di causa
sullascortadelle tesi di Leibniz sul problema della cono-
scenza, la nozione di molteplicita delle cause, I'esigenza
di organizzare i dati dell’esperienza secondo una «cate-
na di cause», che sorreggono la riflessione filosofica di
Gadda fin dalla Meditazione milanese, sono anche alla
base del singolare «metodo» di don Ciccio Ingravallo,
della sua filosofia investigativa: «Sosteneva, fra I’altro,
che le inopinate catastrofi non sono mai la conseguenza
ol’effetto che dir sivoglia d’un unico motivo, d'una cau-
sa al singolare: ma sono come un vortice, un punto di
depressione ciclonica nella coscienza del mondo, verso
cui hanno cospirato tuttauna molteplicita di causali con-
vergenti. Diceva anche nodo o groviglio, o garbuglio,
o gnommero, che alla romana vuol dire gomitolo. Ma
il termine giuridico “le causali, la causale” gli sfuggiva
preferentemente di bocca: quasi contro sua voglia. Lo-
pinione che bisognasse «riformare in noi il senso della
categoria di causa» quale avevamo dai filosofi, da Ari-
stotele o da Emmanuele Kant, e sostituire alla causa le
cause era in lui una opinione centrale e persistente: una
fissazione». Una fissazione che ¢ la medesima di Gonza-
lo Pirobutirro: «risalire il deflusso delle significazioni e
delle cause», fino ad accertare la profondita insondabile
del «male oscuro», la sua ineluttabilita, fino a toccare




il fondo della «cognizione del dolore». Alla riflessione
teoretica si adatta perfettamente la prassi investigativa:
«La causale apparente, la causale principe, era si, una.
Ma il fattaccio era I'effetto di tutta una rosa di causali
che gli eran soffiate addosso a molinello (come i sedici
venti della rosa dei venti quando savviluppano a trom-
ba in una depressione ciclonica) e avevano finito per
strizzare nel vortice del delitto la debilitata “ragione del
mondo”. Come si torce il collo a un pollo». Si aggiunga
I'espressa valenza psicanalitica del metodo d’indagine,
inun’accezione forse non ortodossamacerto tipicamen-
te gaddiana: «Volevasignificare che un certo movente af-
fettivo, un tanto o, direste oggi, un quanto di affettivita,
un certo “quanto di erotia” si mescolava anche ai “casi
d’interesse”, ai delitti apparentemente pit lontani dalle
tempeste d’amore».

Le indagini sui due crimini sono in un primo tempo av-
viate separatamente: per 'omicidio di Liliana Balducci
vengono sospettati in ordine successivo (ma poi scagio-
nati), il celibe e «prosciuttofilo» commendatore Filippo
Angeloni, «<integerrimo se pure un tantino malinconico
funzionario statale» (e dunque un “diverso”, in un'epo-
ca«ove il celibe era schedato a spregio, fosse pure Gesu
Cristo, Michelangelo, Beethoven o Mazzini Giuseppe»,
in cui bisognava «credere» per forza ed «era proibito
essere malinconici»), ¢ 'elegante cugino della vittima
che per primo aveva dato I'allarme, Giuliano Valdarena,
campione divirilita ed unico rampollo maschio della fa-
miglia; mentre per la rapina alcuni indizi materiali (un
biglietto del tram ed una sciarpa verde smarriti dall’ag-
gressore) conducono ai Castelli Romani, ad un mondo
popolare e primitivo, vitale ed esuberante (vivacemente
contrapposto aquello della citta e dellaborghesia, domi-
nato dal culto della proprieta e della roba), ad un mondo
che fa capo al daboratorio» in cui esercita la professione
diruffiana maga e ricettatrice la vecchia Zamira Pacori,
circondata daunaspecie di harem di giovani «apprendi-
ste» e «scolare». Aun certo punto prende corpo I’ ipotesi
diunaconnessione fraidue delitti, in seguito all’arresto
di un venditore ambulante di porchetta, Ascanio Lan-
ciani; mentre in un fatiscente casello ferroviario il bri-
gadiere Pestalozzi ritrova, occultati in un vaso da notte,
igioielli rapinati alla Menegazzi. Il romanzo si conclude
col concitato, drammatico interrogatorio a cui Ingraval-
lo sottopone I'ultima serva dei Balducci, Assunta (Tina)
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Crocchiapani, che con un grido («No, sor dotto, nun so’
stata io!») proclama la propria innocenza (e tace il nome
del colpevole), bloccando la furia inquisitoria dell"inve-
stigatore: «Fgli non intese la pe 113, cio che la sua anima
erain procinto d’intendere. Quella piega nera nera ver-
ticale tra i due soppracigli dell’ira, nel volto bianchissi-
mo della ragazza, lo paralizzo, lo indusse a riflettere, a
ripentirsi quasi» (I’indicazione del colpevole dell’uno e
dell’altro crimine — manon ¢ naturalmente lecitalamec-
canica sovrapposizione di due “storie” che presentano,
del resto, altre sensibili varianti strutturali — ¢ delegata
al trattamento cinematografico / palazzo degli ore: il
rapinatore della Menegazzi, Enea Retalli, ¢ ucciso nel
corso di un conflitto a fuoco coi carabinieri, mentre le
dissolvenze finali scoprono che acommettere 'omicidio
era stata Virginia Troddu, la piu vitale, spavalda e stra-
fottente delle «nipoti» conle quali Liliana Balducci aveva
cercato di surrogare un’impossibile maternita).

Lattenzione per i meccanismi formali del romanzo
poliziesco non rappresenta, come ¢ noto, un episodio
sporadico ed occasionale all’interno dell’esperienza
gaddiana, ma contrappuntal’intero svolgimento dell’o-
pera narrativa, dal racconto La passeggiata autunnale,
che risale addirittura al 1918, all’incondita Deanira
Classts (Novella 2), abbozzata nel 1928 ed ispirata ad
un clamoroso fatto di cronaca criminale, alla Cognizione
del dolore. Si puo dire, anzi, con Gian Carlo Roscioni
che per Gaddascrivere un romanzo equivalga «ad aprire
un’istruttoria, a indagare le ragioni di una cospirazio-
ne (di circostanze piu che di individui), a dipanare una
matassa di intricati e interrelati accidenti». Ma occorre
subito precisare che gli istituti formali del genere sono
sottoposti, nellapplicazione gaddiana ed in particolare
nel Pasticciaccio, ad un processo di radicale revisione.
Non regge, evidentemente, in questo caso lo schema
classico del whodunir compendiato per esempio da
W.H. Auden, in un saggio famoso, nella formula: Con-
dizione di pace prima dell’omicidio — Omicidio — Falsi
indizi, omicidio secondario, ecc. — Soluzione — Arresto
dell’assassino — Ritorno della pace, dopo larresto. 11
turbamento dell’ordine, il «pasticcio» per Gadda non ¢
una conseguenza dell'evento criminoso, ma ¢ una con-
dizione preesistente e che anzi lo determina all’interno
di quell’inestricabile «campo di forze» che ¢ il destino.
NelladisaminadiIngravallo la rapina subita dallaMene-
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gazzi ¢ da mettere in relazione al suo desiderio-timore
di essere aggredita: «La lunga attesa dellaggressione a
domicilio, penso Ingravallo, era divenuta coazione: non
tanto alei e a’ suoiatti e pensieri di vittima gia ipotecata,
quanto coazione al destino, al “campo di forze” del desti-
no. La prefigurazione d’o fattacce sera dovuta evolvere
a predisposizione storica: aveva agito: non pure sulla
psiche della derubanda-iugulanda-sevizianda, quando
anche sul “campo™ ambiente, sul campo delle tensioni
psichiche esterne. Perché Ingravallo, similmente a certi
nostri filosofi, attribuiva un’anima, anzi un’animaccia
porca, a quel sistema di forze e probabilita che circonda
ogni creatura umana ¢ che si suol chiamare destino. In
parole povere, la gran paura le aveva portato scarogna,
alla Menegazzi».

Se la realta, per Gadda, ¢ «groviglio» «pasticcio» (il
termine, con un’accezione semantica gia ben defini-
ta, ¢ attestato fin dal Giornale di guerra), «disordin»,
«guazzabuglio», «pandemonio», assenza di ordine, di
ragione, di logos, il crimine non ¢ che la manifestazione
enigmaticadel male latente, della «disarmonia prestabi-
lita», eI'indagine poliziescasi trasformain unaindagine
gnoseologica «volta a scoprire la totalita delle relazio-
ni che presiedono agli atti e ai pensieri degli uomini,
a proiettare nello spazio della coscienza giudicante “il
diorama delle concause” che cospirano a dar forma ad
una conseguenza o effettor. Le radici dell’assassinio di
Liliana sono pertanto daricercare nella suaossessione di
unamaternitamancata ¢ nell’ambiguita dei rapporti che
la legano alla lunga serie delle sue protette. Osservava
a questo proposito Gadda rispondendo ad un’inchie-
sta giornalistica sui rapporti fra letteratura e romanzo
giallo, in un articolo del 1966 intitolato /ncantagione e
paura: <[ema essenziale ¢ il dramma della non ottenuta
maternitd in una donna — (moglie) — che perviene gra-
dualmente alla disperazione e alla rovina della mente
in una terra ¢ fra un popolo dove le speranze legate al
connubio sogliono perlo piu allietarsi a certezzadi prole
rinnovata: (prolisque novae feraci lege marita, invoca il
poeta dalla dea): dai secoli “pagani™ ai cristiani e roma-
ni, ai di nostri [...]. Aperto appena il racconto, la pieta
di cui nella inesaudita speranza della prole si conforta la
donna: einsieme il presentimento e quasi I’ inconscio de-
siderio del cielo. Gliagi, gliaveri, gli orila circondano: le
gemme che la naturale invidia della gente e la cupidigia
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¢ la rapina raggiungeranno. Donde il crimine orrendo.

altra parte i temi “probabili” della follia, del sogno,
della giovenile sconsideratezza soccorrono I'indagine e
nello stesso tempo I'intralciano. Interferenze e disgui-
di conducono gl’investigatori quasi alla sospensiva de
guerre lasse. [...] La narrazione ¢ condotta in modo che
i lettori vengano frastornati, non pit ¢ non meno degli
indagatori [si noti il richiamo al far-play tra autore e
lettore tradizionalmente prescritto dalle “regole” del
genere poliziesco], degli atti stessi della investigazione
regolamentare, obbligatoria. Lo snodarsi impreveduto
del groviglio ¢ simultaneo col bagliore folgorante che
illumina al commissario protagonista la realta dell’epi-
logo. Il nodo si scioglie a un tratto, chiude bruscamente
il racconto. Dilungarmi nei come e nei perché ritenni
vano borbottio, strascinamento pedantesco, € comun-
que postumo alla fine della narrazione; smorzerebbe in
tentennamento |’urto repentino, a non dire il trauma,
dellainattesa chiusura».

Strumento capitale dell’esplorazione gaddiana del «pa-
sticcio metafisico» ¢ lasperimentazione plurilinguistica
che nel Pasticciacciovadallacommistione di piu dialetti
(il romanesco dominante, il molisano, il napoletano, il
veneto, utilizzati anche al di fuori di ogni giustificazione
mimetica, per esempio all’interno del discorso indiret-
to libero), alla enumerazione caotica e al catalogo, dal
bisticcio onomastico ed etimologico, alla contamina-
zione del significante e del significato a livello morfo-
logico e fonetico. Valgano, per concludere, le parole di
Ernesto Ferrero: «La partitura gaddiana, cosi sapiente
nell’orchestrare voci e strumenti, si risolve anche nel
Pasticcraccio nel risultato di una “foltissima polifonia™
(Cecchi), che consente infiniti piani di lettura, infinite
interpretazioni. La dialettica dei contrari, largamente
praticata da Gadda (romanzo e antiromanzo, senso sto-
riografico e referto evenemenziale, intervento ordinato-
re della ragione e fascino del caos, Eros e Logos, filtro
etico ¢ abbandono al “pettegolezzo™ della vicenda, ira
e pieta, amore per 'uomo e delusione furente per i suoi
limiti), trova qui una sintesi che li trascende ¢ li annulla
superbamente. La “cognizione del dolore”, scandaglio
traumatizzante ma necessario dapprima inviato negli
abissi di una psiche individuale (Gonzalo), qui si allarga
aventaglio ambiziosamente, sull’'orizzonte brulicante di
una collettivita».
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