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LARTE COMBINATORIA
DI ITALO CALVINO®

I probabile che uno studente dei nostri giorni sia in
grado di capire meglio Calvino grazie alla sua fami-
liarita con la videoscrittura e con le tecniche infor-
matiche applicate al personal computer. Del resto,
quando ancora la parola “computer” o la nozione
di “informatica” suonavano molto rare ed esotiche,
Calvino, che come tutti gli scrittori di talento aveva
la capacita di captare anche le novita e le potenziali-
ta della scienza spesso prima degli stessi scienziati,
scrisse, gia nel ’67, un saggio intitolato Cibernetica e
Jantasmi, un testo che ¢ forse, di fatto, la piu comple-
ta esposizione della sua poetica'. Ma, di la da questa
attenzione tanto precoce, cio che piu conta ¢ che la
sua tecnicadiscrittura segue molto davicino lalogica
binaria dei computer: dila dall’incessante sperimen-
talismo da tutti riconosciuto a Calvino, che anche per
questo venne chiamato dall’amico e pigmalione Pave-
se lo «scoiattolo della penna»*, I"aspetto costante che
sipuo riscontrare in tutte le stagioni della sua attivita,

a prima vista tanto variata, ¢ proprio quello di costrui-
re i racconti su un sistema binario di relazioni. Per
arrivare a questa concezione, Calvino in tutta la sua
produzione elimina quell’aspetto che Aristotele aveva
chiamato I'ezzos, in altri termini'introspezione, I’'ap-
profondimento psicologico, secondo i canoni della ve-
rosimiglianza e dell’'oggettivita, a tutto vantaggio del
mythos, del racconto, dell’intreccio, dell’avventura,
operando in direzione opposta a quella in cui, come
si e visto, si erano mossi Pirandello e Svevo. Puo darsi
che questa tendenza, poco frequente nella tradizione
italiana, cosi greve e statica nel suo modo di narrare
e discrivere, derivi dall’amore calviniano perlalette-
ratura inglese e americana; fatto sta che Calvino ab-
bandona la strada ottocentesca del romanzo riflessivo
perseguito con esiti novecenteschi ancora da Svevo,
da Pirandello, da Moravia, da Pratolini, ossia tanto
dalla linea cosiddetta decadente quanto dalla linea
realista. [...]

* A, Battistini, Lo scoiattolo della penna. Larte combinatoria di ltalo Calvino, in Osmosi letterarie. Sei paradigmi moderni,
a cura di F. Mattesini, Novara, Interlinea, 2003, pp. 79-98, poi pubblicato in A. Battistini, Sondaggi sul Novecento,
a cura di L. Gattamorta, Societa editrice Il Ponte Vecchio, 2003, pp 247-259.

I. I. Calvino, Cibernetica e fantasmi (appunti sulla narrativa come processo combinatorio) (1969), in Una pietra sopra
(1980), ora in Saggi 1945-1985, a cura di M. Barenghi, Milano, A. Mondadori, 1995, pp. 205-225.

2. Sitratta della nota recensione al Sentiero dei nidi di ragno che Pavese pubblico dapprima sull**Unita” del 26 ot-
tobre 1947 (ed. romana), poi raccolta in Saggi letterari, Torino, Einaudi 1968, pp. 245-247, ora anche in A. Ponti,
Come leggere «ll sentiero dei nidi di ragnoy di ltalo Calvino, Milano, Mursia, 1991, pp. 134-136.
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In effetti, se si considerano le sue opere, ci si puo
accorgere che, per quanto i temi e i contenuti siano
tra loro sempre cangianti, la struttura obbedisce
comunque a unalogica combinatoria di tipo prefe-
ribilmente binario, e in ogni caso fondata su poche
unita elementari, mentre la realta ¢ concepita come
combinazione di parti discrete. Nel Barone ram-
panteil racconto sisviluppa sulla dialettica tra aria
e terra, trala posizione alta dell"arboricolo Cosimo
¢ i luoghi sottostanti abitati dagli altri mortali; il
Cavaliere inesistente mette a confronto 'ideale e
il reale; nel Visconte dimezzato il bipolarismo tra
bene e male ¢ addirittura materializzato dalla fi-
gura di un uomo tagliato in due meta, unabuonae
una malvagia. E, continuando di questo passo, un
esercizio didattico forse non inutile potrebbe esse-
re quello di analizzare I’intera raccolta di Palomar
per cogliervi in ciascun capitolo la possibile ridu-
zione del racconto a un sistema binario che volta a
volta si crea tra essere e divenire, soggetto € og-
getto, realta e fantasia, natura e cultura, ordine e
caos, azione ¢ contemplazione, felicita e infelicita,
movimento ¢ immobilita, miseria e ricchezza, tutto
¢ nulla, uvomo e donna. Né va dimenticato che i due
principi, il maschile ¢ il femminile, sono anche a
fondamento delle Cosmicomiche e della prima parte
di 77 con zero.

Calvino, nel quale come in molti altri scrittori del
Novecento ¢ molto forte la dimensione metanarra-
tiva, ossia la volonta di spiegare tutti i meccanismi
della propria arte, ha cercato di dare della sua pre-
disposizione a costruire i racconti con una logica
combinatoria una spiegazione psicologica, che al
tempo stesso ¢ anche, quel che pit conta, una spie-
gazione epistemologica, un aspetto cui era partico-
larmente sensibile per essersi occupato con passio-
ne dei rapporti traletteratura e scienza. Stando alle
affermazioni contenute nell’autodiagnosi molto
limpida del gia menzionato Cibernetica e fantasm,
dove si mostra disponibile a parlare delle proprie
operazioni di scrittore anche quando affondano le
loro radici nell’inconscio, Calvino confessa che, di
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fronte alla complessita del reale, egli soffre di una
particolare nevrosi da lui denominata «agorafobia
intellettuale». Lesistere, dominato dall’entropia e
dal caos, ¢ per lui il regno dell’«informe», del «con-
tinuo» e dell’«inclassificabile»®. Tutto cio gli crea
una specie di panico, di paura per gli spazi aperti
e disordinati della vita. E per reazione ¢ spinto a
rifugiarsi nel regno geometrico e ordinato in cui
la realta ¢ ridotta a poche strutture mitiche fon-
damentali, a pochi elementi di numero finito, che
gli danno il senso di sicurezza ¢ il sollievo deri-
vati dall’incontro con il «sistematizzato». I giochi
combinatori diventano, afferma ancora Calvino, un
«esorcismo» che serve a tenere lontano la vertigine
della confusione.

E per questo che la sua narrativa procede in modo
opposto a quella di Gadda, anche se tutti ¢ due
questi grandi scrittori italiani partono dallo stes-
so presupposto, ossia che il reale ¢ estremamente
complesso. Mentre pero Gadda ricerca la mimesi e
riproduce in letteratura quella realta caotica, attra-
verso lamescolanza babelica dei linguaggi e dei li-
velli stilistici, fedele a una poetica di tipo barocco,
Calvino sceglie la via illuministica della struttura
complessa ma ordinata, in modo che I’entropia, nel
momento in cui viene interpretata, diventa segno
e razionalita, un po” come i suoi genitori agrono-
mi erano soliti ordinare il variegato mondo della
botanica con le nitide tassonomie di Linneo. La
complessita per lui non si ottiene direttamente,
riproducendola nella scrittura con il pastiche, il
plurilinguismo ¢ la polifonia, ma attraverso le tan-
te relazioni combinatorie fra poche strutture fon-
damentali, tramutando il disordine dell’esistere in
ordine. Vengono cosi ad avere un senso pit profon-
do, che va oltre la volonta di eleganza espositiva, le
metafore meccanicistiche del cristallo, del labirin-
to o del caleidoscopio predilette da Calvino, specie
se le si contrappone a quelle preferite da Gadda,
che ricorre semmai alle analogie organicistiche del
polipaio, del groviglio, dello gnocco nella pentola,
del pasticcio.

3. Cfr . Calvino, Cibernetica e fantasmi, cit., pp. 205-225, di cui qui si € data una libera parafrasi.
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Nell’agorafobia intellettuale potremmo dunque
individuare la nevrosi tipica dello scienziato, un
tipo di intellettuale che [...] cerca costantemente
diportare I'ignoto al noto, convertendo il caos alla
sistemazione rassicurante di una legge universale.
L'entropia, nel momento in cui viene interpretata,
diventa segno, razionalita, rapporto costante tra
poche unita discrete. Non per caso un paio di Le-
zioni americane hanno per oggetto I'«esattezza» e
la «visibilita», due condizioni essenziali all’abito
razionale e scientifico. Calvino pero non ¢ uno
scienziato, ma uno scrittore, e difatti, subito dopo
essere stato colpito dalla sindrome agorafobica e
avere reagito riducendo larealta a poche unita ele-
mentari, viene preso dalla nevrosi opposta, quella
di un’oppressione claustrofobica derivatagli dai
limiti e dalle geometrie dalui stesso creati a difesa
della propria tranquillita. Se, come abbiamo det-
to, la nevrosi dell’agorafobia rispecchia il modo di
procedere dello scienziato che cerca di riportare
I’ignoto al noto, la sensazione contraria di clau-
strofobia rispecchia il modo di procedere dell’ar-
tista, che con un processo di straniamento cerca di
vedere in cio che ¢ familiare e normale I’ignoto. Le
storie di Calvino vorrebbero ridurre la complessita
e la caoticita del mondo in un prevedibile sistema
binario che portaarmonia e ordine, ma poi quando
ogni elemento sta per diventare scontato il discor-
so siinterrompe e tutto ritorna problematico, come
se sentisse la necessita di includere nel suo sistema
anche I'imperfezione, espressa con smagliature in-
tenzionali o con mancate corrispondenze. Di cio
I’autore ¢ pienamente consapevole, perché egli,
proprio in un testo continuamente interrotto, vale
adire Se una notte d’inverno, fa cadere la seguente
osservazione:

«so che qualsiasi cosa io scriva sara integrata,
contraddetta, bilanciata, amplificata, sepolta
dalle centinaia di volumi che mi restano da

scrivere»*. Laricerca di disegnare un mondo
chiuso e rassicurante finisce con il trovare
un universo infinito e inquietante, raggiunto
con la consapevolezza che comunque i pochi
elementi a cui si ¢ ridotta la realta si possono
organizzare in serie di combinazioni tendenti
all’infinito. Per questo nelle Lezioni ameri-
cane un saggio ¢ dedicato anche alla «mol-
teplicitar.

Sul piano della tecnica compositiva ¢ come se su
un impianto di tradizione illuministica, fondato
su un razionalismo settecentesco simile a quello
che presiede ai conzes philosophiques di Voltaire o
alle operette morali di Leopardi, venisse immesso
il dleggero soffio» del fantastico, dell’ironia, della
parodia. La sintesi di questa dialettica genera sto-
rie «inverosimili», dietro le quali pero compare «un
ragionamento», «uno schema», «un meccanismo»,
o in altri termini una costruzione, un calcolo, una
progettazione®. La via di Calvino si affida non gia
al pathos ma al logos, in una rivincita dell’intelli-
genza che da una parte rifiuta la commozione, il
trasporto affettivo, la commiserazione dell’idillio
(di qui la distanza da Cassola ¢ Bassani), dall’al-
tra parte si apre allo sperimentalismo, alle nuove
tecniche di racconto, attentissimo ai problemi
concreti della composizione, secondo una delle
caratteristiche peculiari in lui piu sviluppate, co-
stante immancabile in ogni fase della sua attivita.
Come gia si ¢ avato modo di constatare, in Calvino
acquista molto spazio la cosiddetta poetica impli-
cita ed esplicita, la spiegazione delle operazioni di
scrittura, con una forte componente riflessiva. [...]

Allo stesso modo la letteratura nasce dalla com-
binazione di parti separate, di stati discontinui,
mettendo in rilievo una sua dimensione ingegne-
ristica, non piu legata allo stato fluido, gassoso,
organicistico, lineare, come un fiume o una nuvo-

4. 1. Calvino, Se una notte d'inverno un viaggiatore (1979), in Romanzi e racconti, a cura di M. Barenghi e B. Falcetto,

Milano, A. Mondadori, 1991, Il, pp. 611-870: 790.

5. Sono definizioni che appartengono a un'intervista tarda, rilasciata da Calvino il 13 maggio 1983 e pubblicata

postuma sull*'Unita” del 17 agosto 1986.
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la, ma centrata su una visione discreta delle cose
¢ dei fenomeni, secondo la logica riscontrabile
nell’elettronica e nei principi dei diodi (con due
elettrodi, positivo e negativo), nei relé (con i com-
mutatori, che pongono solo I'alternativa acceso/
spento), nei transistor, tutti aspetti che in lette-
ratura hanno come principio corrispettivo l’arte
combinatoria. E tutto cio va contro il mito roman-
tico della forza creativa, della spontaneita, dell’i-
spirazione. In un’intervista Calvino disse che la
spontaneita ¢ in realta «una elaborazione paziente
che permette d’arrivare alla soluzione piu felice e
apparentemente “spontanea”™»°, nascendo dall’ar-
rangiamento, dalla manipolazione anche ludica,
dall’intertestualita di motivi preesistenti nella me-
moria culturale. Ne consegue che un’altra caratte-
ristica ¢ la tecnica della riscrittura di altre opere
letterarie, attuate con un processo che chi crede
alla categoria del postmoderno ha visto praticare
a pieno titolo anche e soprattutto da Calvino, per
il quale inventare «¢ sempre un ri-inventare paro-
le e storie che erano state rimosse dalla memoria
collettiva e individuale»”.

Non per caso tutte le opere di Calvino conferisco-
no assetti diversi a trame di testi scritti da altri. Le
Citta invisibilirielaborano il Milione di Marco Polo,
1l castello dei destini incrociatiriprende le avventu-
re ariostesche come archetipo di tutte le avventure
possibili, concentrate nell’Orlando furioso. E con
il Furioso, evocato direttamente nei capitoli sul-
la «Storia dell’Orlando pazzo per amore» o sulla
«Storia di Astolfo sulla Luna», vengono a intera-
gire il Decameron, di cui si riproduce il novellare,
i Canterbury 1ales, per il motivo dei viaggiatori
che si incontrano casualmente per strada, la Di-
vina Commedta, per il motivo della selva oscura in
cui si consuma un prodigio®. La concezione com-
binatoria, estesa al collage dei testi “ritrascritti”,
produce anche attraverso gli incastri intertestuali
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uno spirito di geometria, incidendo sulla tecnica
narrativa ¢ sulla scrittura, che si potrebbe defini-
re a mosaico. I libri di Calvino non sono mai dei
veri romanzi con uno sviluppo temporale fluente e
progressivo molto netto, ma risultano la sommato-
ria di istantanee o di fotogrammi, con il risultato
che I’insieme di parti, avendo interstizi narrativi,
danno I'idea di un mosaico. Perfino nel Senzzero, il
testo che sembra essere il piu compatto di tutti, si
possono individuare le tessere di racconti, usuali
nella narrativa della Resistenza, i cui libri piu ti-
pici sono la somma di episodi canonici della vita
partigiana: I’iniziazione del combattente, le scene
della vita in brigata, ’attentato, il sabotaggio, il
tradimento, la punizione del traditore, la discussio-
ne ideologica, la battaglia risolutiva. E a maggior
ragione gli altri libri nascono dall’accostamento
di riquadri autonomi se non proprio indipendenti.

Marcovaldo ¢ formato da cinque racconti per cia-
scuna delle quattro stagioni, per un totale di venti
tessere; Le Cosmicomiche ¢ 17 con zero, pur posse-
dendo una continuita dovuta alla persistenza degli
stessi personaggi e alla progressione del discorso,
sono libri formati da storie tra loro autonome; la
descrizione delle Cizta invisibili assume lo sche-
ma della canzone sestina; il Caseello e la Taverna
sono vicende che sileggono passando da una carta
all’altra, ossia accostando entita discrete in una se-
quenza combinatoria; Se una notte & un testo che
nasce dalla somma di dieci zncipir di romanzi tutti
diversi che danno vita a un’enciclopedia di gene-
ri romanzeschi (la spy scory; il romanzo giallo, il
romanzo verista, il romanzo erotico, il diario, il
romanzo epistolare, il romanzo sociale mitteleu-
ropeo, il racconto di guéze e di agnizione ecc.); Pa-
lomar affronta tre arce tematiche, articolate su tre
tipi di esperienza, ciascuna delle quali sviluppate
aloro volta in forma di descrizione, di racconto, di
meditazione, in modo che I’insieme delle ventisette

6. |. Calvino, Intervista di Maria Corti, in Saggi, cit., p. 2924.

7. 1. Calvino, Cibernetica e fantasmi, cit., p. 218.

8. Cfr. k. Bernardini Napoletano, | segni nuovi di Italo Calvino. Da «Le Cosmicomiche» a «Le citta invisibili», Roma,

Bulzoni, 1977, pp. 115-117.
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parti, tradotto in termini matematici, si puo ren-
dere come 3*. Quando poi le simmetrie non sono
rispettate, ¢ perché ¢ intervenuto I’ineluttabile a
fermare 1’autore, come nelle Lezioni americane,
che dovevano formare tre dittici, ossiala «leggerez-
za» ¢ la «rapidita» per combattere la pietrificazione
del reale, I'«esattezza» ¢ la «visibilita» nella ricer-
ca della forma geometrica, la «molteplicita», cui si
doveva abbinare la «coerenza» per rappresentare
la dialettica tra molteplice e uno, interrotta dalla
morte di Calvino che non ha potuto completare
I’esagono con "ultimo lato.

Da tutti questi esempi che attraversano |’intera
produzione calviniana si deduce quanto sincero
fosse I'autore nell’asserire di sé di essere sempre
«stato piu uno scrittore di racconti che un roman-

ziere»?, dal momento che la sua tecnica ¢ quella di
ottenere ['unitd con la successione di tante dia-
positive, oppure proiettando un film a passo uno,
cio¢ con una velocita inferiore al normale, tale da
consentire la vista distinta dei singoli fotogram-
mi. A dire il vero, I"analogia di Calvino ¢ ancora
piu pertinente, perché richiama la procedura del
fumetto. Nel dichiarare i propri debiti a proposi-
to delle Cosmicomiche (ma il discorso puo valere
per I'intera opera), egli indicava, tra gli altri, non
solo Leopardi, Lewis Carroll, Beckett, Borges,
tutti autori avvezzi a frequentare i territori del
fantastico, ma anche «i comics di Popeye», ossia i
cartoni animati di Braccio di Ferro'. Addirittura
in 77 con zero ¢’¢ un racconto, L origine degli uccel-
li; costruito proprio attraverso la traduzione delle
parole in fumetti, con la descrizione trasformata in

9. . Calvino, Se una notte d’inverno un narratore, in “Alfabeta”, | (1979), 8, p. 4.

10. Si tratta della nota di accompagnamento delle prime Cosmicomiche apparsa sulla rivista “Il caffé”, Xl (1964), 4,
p. 40, e orain I. Calvino, Romanzi e racconti, cit., Il, p. 1322 e ripetuta a p. 1470.
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fotogrammi o istantanee bloccate e distinte'". Del
resto la logica combinatoria del fumetto ¢ la stessa
delle carte dei tarocchi impiegate per il Caszello e
per la 7averna det destini incrociat, come silegge
esplicitamente nella nota finale ai due testi, dove,
per chiudere la serie con una trilogia, analoga a
quella dei Nostri antenaci alla fine degli anni Cin-
quanta, Calvino ricorda di avere pensato anche di
scrivere il Mozel det destini incrociati; ma di avere
poi lasciato perdere perché era tempo di cambiare:

Qual ¢ I'equivalente contemporaneo dei ta-
rocchi come rappresentazione dell’inconscio
collettivo? Pensai ai fumetti [...]. Alcune per-
sone scampate a una catastrofe misteriosa tro-
vano rifugio in un motel semidistrutto, dove
¢ rimasto solo un foglio di giornale bruciac-
chiato: la pagina dei fumetti. I sopravvissuti,
che hanno perso la parola per lo spavento,
raccontano le loro storie indicando le vignet-
te, ma non seguendo 'ordine d’ogni szrip:
passando da una szzp all’altra in colonne
verticali o in diagonale. Non sono andato piu
in la della formulazione dell’idea cosi come
I’ho esposta ora. Il mio interesse teorico ed
espressivo per questo tipo d’esperimenti si ¢
esaurito. E tempo (da ogni punto di vista) di
passare ad altro'>.

[ da notare che Calvino, qui come sempre, ricerca
ansiosamente le simmetrie, cerca di chiudere tutti
i conti e di non lasciare niente in sospeso, per vin-
cere I"agorafobia. Ma poi, non appena il cerchio sta
per chiudersi con la perfezione, si sente oppresso
dalla claustrofobia e si interrompe quando il di-
scorso sta per diventare ovvio e scontato, come
nel caso paradigmatico di Se una notze. Avendo
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il suo narrare un’intonazione riflessa, ragionati-
va, secondo il metodo deduttivo, ¢ facile che nelle
premesse ci sia gia la conclusione. Di conseguen-
za il lavoro di Calvino consiste nello sfoltire, nel
cavare, alla ricerca del massimo di economia, di
essenzialita, per evitare di finire nel prevedibile.
L’interruzione o la sospensione dei suoi racconti
hanno la stessa ragione per cui i giocatori di scac-
chi, quando capiscono come va a finire la partita,
smettono di giocare perché I’esito ¢ gia scontato,
senza sorprese. Di la dall’analogia, quella di Cal-
vino ¢ una poetica che applica procedimenti razio-
nali per ottenere pero esiti su cui la ragione non ha
necessariamente il controllo, pur badando almeno
all’origine che nulla sia affidato al caso. Questo ri-
duzionismo pero non porta all’aridita, alla poverta,
perché i segni del suo narrare hanno anche valo-
re di simboli e includono anche quello che ¢ stato
escluso dalla selezione, visto che la letteratura ¢
polisemica e ha un plusvalore di significato, con
la vocazione a riconquistare la totalita attraverso
I"assorbimento nel racconto degli esiti potenziali.

Per intendere questo principio strutturale ¢ una
volta di piu d’aiuto il gioco degli scacchi, ove si
muove solo un pezzo, ma quella singola mossa
presuppone sempre tutti gli altri pezzi e tutte le
altre mosse possibili. Allo stesso modo il raccon-
to per Calvino compendia I’esibizione di tutte le
potenzialita, come si vede esemplarmente in Se
una notte, in cui ogni capitolo saggia un genere
di romanzo che rimane incompiuto quando la sua
continuazione diventa prevedibile. Evidentemente
le opere di Calvino sono gia di per s¢ degli iperte-
sti, con il lettore che, chiamato alla «cooperazione
interpretativa» — la formula ¢ di Stanley Fish —, di-
venta coautore, sceglie traivari percorsi di lettura,

1. «adesso, queste storie si raccontano meglio con dei fumetti che non con un racconto di frasi una dopo laltra [...I.
E meglio che cerchiate voi stessi d'immaginare la serie di vignette con tutte le figurine dei personagsi al loro posto,
su uno sfondo efficacemente tratteggiato [..]. Ogni figurina avra la sua nuvoletta con le parole che dice, o con i
rumori che fa, ma non c'e bisogno che leggiate lettera per lettera tutto quello che c'e scritto, basta che ne abbiate
un’'idea generale a seconda di come vi dird» (1. Calvino, Ti con zero, in Romanzi e Racconti, cit., pp. 236-237).

12. 1. Calvino, Nota (1973) a Il castello dei destini incrociati, in Romanzi e racconti, cit., Il, p. 1281. Si noti che la «catastro-
fe» € una tipica situazione della narrativa novecentesca, che esiste diffusamente, di la dallo Svevo del finale della

Coscienza di Zeno.
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diventa un urbanista del senso. In questo modo vie-
ne emarginato il ruolo del messaggio, ’esito della
storia, il “come va a finire” (infatti non finisce); al
posto di tutto cio campeggiano, per rifarsial lessi-
co stesso di Se una notte, i «congegni», gli «ingra-
naggi», il «<montaggio», I’«intreccio continuo», in
quanto l'obiettivo finale non ¢ la realizzazione di
un’unita olistica ma un processo di informazione
che parte da elementi discontinui e ristrutturati.
Protagonistavero dei testi di Calvino diventa allora
il codice di comportamento di una macchina ine-
sauribile. Avviene cosi che la migliore definizione
dello scrittore non ¢ piu quella di un vate o di un

profeta, madi un ingegnere o di un giocoliere o il-
lusionista, il quale, come silegge nella 7averna dei
destini incrociati, «dispone sul suo banco da fiera
un certo numero di figure e spostandole, connet-
tendole e scambiandole ottiene un certo numero
d’effetti»'®. Sono incessanti combinazioni dettate
dall’«ostinazione maniaca a completare, a chiude-
re, a far tornare i conti»'*. Ma poi, nel gioco delle
carte, tutto si conclude con I’intrusione delle mani
che «sparpagliano le carte, mescolano il mazzo,
ricominciano da capo»'”. Per Calvino, non esiste
simbolo migliore per rappresentare il fascino della
natura inesauribile della letteratura.

13. I. Calvino, La taverna dei destini incrociati, ivi, pp. 547-610: 596.

14. I. Calvino, Il castello dei destini incrociati, ivi, pp. 501-546: 543.

I5. Ivi, p. 546.

Andrea Battistini ¢ stato uno dei pit autorevoli studiosi di Letteratura
italiana della sua generazione. Scolaro di Ezio Raimondi, salito giovanissimo
in cattedra, ha insegnato per quarant’anni nell’Universita di Bologna.

Le sue indagini, consegnate a una bibliografia che conta un numero
imponente di volumi e di titoli, hanno riguardato ogni secolo della nostra
tradizione letteraria, da Dante al Novecento, in una prospettiva
prevalentemente storico-culturale e con particolare attenzione alle premesse

e alle implicazioni retoriche del discorso letterario. Gli autori e i problemi
ai quali si € maggiormente dedicato, con risultati di generale novita, sono,
appunto, Dante, Galileo, il Barocco, Vico, Muratori, Alfieri, Pascoli, Svevo,
Pirandello, Barilli, Calvino, il genere autobiografico, i rapporti tra letteratura
e scienza, la letteratura della Resistenza.




