
1017

PERCORSO TEMATICO

La guerra

Guerre di ieri e di oggi
Per oltre settant’anni dopo la fine della Seconda 

guerra mondiale (1939-45), l’Europa non aveva più 
assistito a una lotta di sopraffazione tra Stati sovra-
ni, finché il 24 febbraio 2022 l’attacco della Russia 

ai danni dell’Ucraina non ha drammaticamente 
restituito la sua bruciante attualità al tema della 

guerra. Quest’ultima aveva invece profondamente 
segnato la storia precedente del nostro continente. 
Dagli scontri risorgimentali fino ai due conflitti mon-
diali, l’Otto e il Novecento hanno costretto gli uomi-
ni a misurarsi assai di frequente con questo tragico 

fenomeno storico. È interessante, perciò, indagare in 
che modo gli scrittori vissuti in tali epoche si siano 
posti di fronte ad esso, come l’abbiano rappresentato 
nelle loro opere, quali valutazioni ne abbiano dato, 
quali riflessioni ne abbiano ricavato. Le posizioni, co-
me vedremo, sono varie, ma è tuttavia possibile coglie-
re alcune linee di tendenza.

Guerra come recupero 
di valori eroici del passato

Nelle opere di autori del tardo Ottocento, la guerra 
ha spesso ancora i connotati romantici dell’evento che 
permette all’uomo di dar prova del proprio eroismo e 
di sacrificarsi generosamente per restituire forza ai gran-
di valori di un passato da riportare in vita. Così essa ap-
pare, ad esempio, a Giosue Carducci, sia che si soffermi 
su fatti di attualità, come la morte del patriota Vincenzo 
Caldesi (Per Vincenzo Caldesi), sia che si rifugi nel passato, 
fantasticando di un Medioevo eroico, quando, ad esem-
pio, i capi del Comune di Bologna tornarono in città por-
tando come prigioniero il figlio dell’imperatore Federico II 
(«quando […] / co’ re vinti i consoli tornavano» > Nella 

piazza di San Petronio).

Oggi: la guerra 

in Ucraina

Gli scrittori 

dell’Ottocento 

e del Novecento

Carducci: 

eroismo antico 

e risorgimentale
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G. Carducci
• Per Vincenzo 

Caldesi

• Nella piazza  
di San Petronio

G. Baldi, R. Favatà, S. Giusso, M. Razetti, G. Zaccaria, Loro e noi, Paravia 2023 © Sanoma Italia
G. Baldi, R. Favatà, S. Giusso, M. Razetti, G. Zaccaria, "Loro e noi", Paravia 2023 © Sanoma Italia



1018

Anche Gabriele d’Annunzio, ad esempio nel romanzo Le vergini delle rocce (> T2,  

p. 228), pubblicato nel 1895, esalta la guerra, nel suo caso come mezzo di affermazione di 

una nuova aristocrazia di individui eccezionali contro la classe dirigente del nuovo re-

gno vile e corrotta, che si fa forte dell’appoggio delle plebi. Il destino e il compito di questa 

classe di nobili è di ristabilire i grandi ideali di forza, audacia, eroismo e potenza che furono 

propri del regime oligarchico e poi imperiale di Roma antica, per ristabilire il dominio 

dell’Italia sul Mediterraneo. Lo scrittore giustifica questa prospettiva antidemocratica 

sulla base della considerazione che «la forza è la prima legge della natura, indistruttibile, 

inabolibile […] gli uomini si batterebbero tra loro appena espressi dalla Terra generatrice, 

finché uno, il più valido, non riuscisse a imperar su gli altri».

In questa lotta d’Annunzio affida un compito anche ai poeti: «Difendete il Pensiero 

ch’essi minacciano, la Bellezza ch’essi oltraggiano!», perché «un ordine di parole può vince-

re d’efficacia micidiale una formula chimica». Al di là del tono eroico, tuttavia, il discorso 

dannunziano è sostanzialmente un’esaltazione dell’imperialismo, che implica sempre 

violenza aggressiva e sopraffazione.

Sguardi disincantati e ambigui 
sulle guerre contemporanee

Non si deve tuttavia credere che tutti gli autori del tardo Ottocento considerassero la 

guerra con lo stesso entusiasmo e lo stesso atteggiamento celebrativo. Giovanni Verga, ad 

esempio, riflette con un certo aspro disincanto sulle lotte risorgimentali, come emerge con 

chiarezza da una novella come Libertà (> T8, p. 132). Qui lo sguardo pessimistico e disin-

cantato dell’autore – per quanto il giudizio non venga espresso esplicitamente, come è pro-

prio della poetica verista dell’impersonalità – mostra il risvolto sanguinario e non privo 

di ambiguità degli ideali libertari di cui si erano fatte portatrici le truppe garibaldine. Del 

resto, fin dallo spunto offerto dalla novella Fantasticheria (> T1, p. 96) e ripreso nei Malavo-

glia (1881), lo scrittore aveva scelto proprio il motivo del servizio militare obbligatorio e lo 

scoppio della Terza guerra d’indipendenza per rappresentare l’irruzione della storia e 

della modernità nel mondo fuori del tempo dei pescatori di Trezza (> T4, p. 119), che ne vie-

ne irrimediabilmente sconvolto. 

Più ambiguo è invece l’atteggiamento che mostra verso la guerra un altro scrittore vissuto a 

cavallo tra i due secoli: Giovanni Pascoli. Nella celebre prosa Il fanciullino (1897) aveva proposto 

di guardare al mondo come fanno i bambini (e i poeti), che, capaci di cogliere il bello nelle 

realtà più umili e quotidiane, sono felici delle piccole cose e perciò immuni dall’ambizione e 

dall’avidità. Questo speciale sguardo sarebbe stato un antidoto contro il rischio permanente 

della «conflagrazione del mondo in una guerra di tutti contro tutti e d’ognuno contro ognuno» 

(>T1, p. 267). Il poeta, in un discorso tenuto tre anni più tardi (>T12, p. 309), nuovamente ave-

va denunciato il male delle guerre imperialiste, dove gli interessi economici sono più scoper-

tamente evidenti. Sorprende perciò che, nel 1911, egli, con un altro discorso pubblico, avesse 

esaltato la guerra per la conquista coloniale della Libia voluta dal governo Giolitti. Tuttavia il 

poeta sosteneva quella guerra come un’impresa volta «all’umanamento e incivilimento dei po-

poli», a portare, cioè, civiltà alle popolazioni dell’Africa. Va in ogni caso rilevato che la pretesa di 

portare civiltà o democrazia ad altri popoli nasconde spesso (ieri come oggi) interessi diversi da 

quelli umanitari esplicitamente dichiarati.

D’Annunzio: 

ideali antidemocratici 

di potenza

Verga: pessimismo 

e disincanto

La posizione 

umanitaria ma 

ambigua di Pascoli
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G. Pascoli 
da La grande 
proletaria si è 

mossa
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La Prima guerra mondiale: 
ascesa e caduta di un’illusione

In ogni caso, se i fautori della guerra della fine dell’Ottocento guardavano a modelli 
eroici del passato, al futuro guarda invece un movimento che vede nella guerra l’occasione 
di un salutare rinnovamento totale dell’uomo e della società: il Futurismo (› p. 356). Il 
suo fondatore, Filippo Tommaso Marinetti, fin dal 1909, aveva dichiarato: «Noi vogliamo 
glorificare la guerra – sola igiene del mondo – il militarismo, il patriottismo, il gesto distrut-
tore dei liberatori, le belle idee per cui si muore e il disprezzo della donna» (> T1, p. 360). I 
futuristi promuovevano un nuovo tipo di bellezza fondato sulla velocità e sul gesto violen-
to e aggressivo e, coerentemente con questi orientamenti, sostennero la necessità dell’in-
gresso dell’Italia nella Prima guerra mondiale (1915-18). 

L’immane tragedia della «Grande guerra» – come venne definita – fece però crollare molte 
illusioni: Il primo conflitto mondiale si trasformò ben presto in una logorante e lunghissima 
guerra di posizione, in cui i soldati vivevano nel fango delle trincee e ne uscivano solo per 
muovere inutili assalti ed essere massacrati dal fuoco di cannoni e mitragliatrici. Alla possi-
bilità di distinguersi per il proprio eroismo e per il proprio valore in battaglia si sostituirono le 
stragi provocate dalle nuove potenti armi e l’estenuante strazio dei corpi e delle menti. Il 
conflitto fece infatti registrare un tragico bilancio di circa 600 000 tra morti, feriti, mutilati e 
traumatizzati. Numerosi scrittori che sperimentarono in prima persona la guerra, ne forniro-
no rappresentazioni crude ed esplicite. Clemente Rebora, ad esempio, descrive un compa-
gno ferito che continua a urlare di dolore e a chiedere aiuto, ridotto ormai a un corpo mutilato 
(«O ferito laggiù nel valloncello / […] / Tra melma e sangue / tronco senza gambe», da Viatico). 
Carlo Emilio Gadda, con il suo linguaggio metaforico fuori dal comune, restituisce la mate-
riale concretezza della violenza e dell’orrore di un campo di battaglia, dove «si sentono grossi 
bauli piovere e rotolare con ferraglia calabroni e sassi» e dove, dopo i colpi, sotto cumuli di de-
triti, si trovano i corpi dei compagni che «dalla bocca sudano un filo di sudor rosso e il capo è 
pesante, stanco» (da La meccanica).

L’evocazione di questi orrori diventa spesso un atto di denuncia, più o meno esplicito, dell’in-
giustizia sociale della guerra o della sua assurdità fratricida. Per quanto riguarda il primo 
aspetto, il poeta russo Vladimir Majakovskij evidenzia come gli effetti più devastanti delle 
guerre molto spesso non giungano a toccare le classi privilegiate, che seguitano a gozzovigliare 
come se nulla fosse: «Sapete voi […] che forse or ora una bomba ha dilaniato / le gambe al te-
nente Petrov? [...] / Se egli, condotto al macello, vedesse a un tratto, crivellato di ferite, / come 
canticchiate lascivi Severjànin / con il labbro unto di cotoletta!» (A voi! > T5, p. 371). Il messag-
gio politico è implicito nel testo: un simile stato di cose non poteva più essere tollerato. Due anni 
dopo la composizione di questa poesia sarebbe infatti scoppiata la Rivoluzione russa.

Giuseppe Ungaretti: dalla guerra una lezione di umanità
Su un piano umano più che politico si colloca invece il messaggio di Giuseppe Ungaretti, 

che nelle poesie de Il porto Sepolto, uscite nel pieno della Prima guerra mondiale (1916) e poi ri-
comprese nella raccolta intitolata L’allegria (1931), si sofferma piuttosto sul secondo aspetto della 
questione: l’assurdità fratricida della guerra. Anche in questi testi troviamo la rappresentazio-
ne raccapricciante degli orrori della guerra, che devasta le cose e gli animi (San Martino del Carso,  

TESTI
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> T6, p. 681) e strazia i corpi. Qui, però, l’immagine di «un compagno / massacrato / con la sua 
bocca / digrignata / […] con la congestione / delle sue mani» suscita per contrasto nel poeta un 
moto d’amore e un senso di attaccamento alla vita (Veglia, > T3, p. 673). L’esperienza continua 
della morte, vicina e minacciosa, il senso di precarietà che essa determina, rendono i soldati 
partecipi di una sorte comune (Soldati > T9, p. 685). Nella condivisione di questa fragilità a cui 
la guerra li espone, gli uomini sono perciò messi nella condizione di sperimentare un senso di 
fraternità, che è tuttavia anche una forma di ribellione alla minaccia continua della morte 
(Fratelli > T12, p. 693). La guerra diventa dunque, nella poesia di Ungaretti, un’esperienza esi-
stenziale che permette all’uomo di entrare in contatto con la sua umanità stessa, di riconoscer-
si per quello che è: «una docile fibra / dell’universo» (I fiumi > T5, vv. 30-31, p. 677).

L’esperienza disumanizzante 
della Seconda guerra mondiale

La Seconda guerra mondiale, sanguinosamente segnata dalle aberrazioni del fasci-
smo e del nazismo così come dai bombardamenti a tappeto sulle città che coinvolgono 
migliaia di civili inermi, renderà assai più difficile, per gli scrittori, ricavarne un insegna-
mento simile a quello che emerge dall’opera di Ungaretti. Anzi, molti di essi sottolineano 
come, tra i danni più gravi del conflitto, vi sia quello di aver privato l’uomo della sua 
stessa umanità: la guerra infatti, come osserverà Alberto Moravia nel romanzo La cio-
ciara (1957), rende le persone «simili a se stesse», le priva cioè della capacità, al di là dello 
scontro, di riconoscere nell’altro un proprio simile. Su questo piano si colloca l’esperien-
za del Lager, magistralmente narrata da Primo Levi (> T2, p. 944). Soprattutto in Se que-
sto è un uomo (1947), un libro di memorie impostato come una sorta di studio scientifico 
sull’uomo, lo scrittore mostra infatti come i campi di sterminio nazisti fossero espressa-
mente concepiti per privare i prigionieri della loro umanità, oltre che della vita. Segnata 
dalla disumanità è anche la rappresentazione che il poeta Salvatore Quasimodo dà delle 
rappresaglie nazifasciste durante la Guerra di liberazione nazionale nella raccolta Con il 
piede straniero sopra il cuore (1946). Nella poesia Alle fronde dei salici  (> T2, p. 698), ad esem-
pio, egli dichiara la propria impossibilità di fare ancora poesia di fronte ai «morti 
abbandonati nelle piazze / […] al lamento / d’agnello dei fanciulli, all’urlo nero / della madre 
che andava incontro al figlio / crocifisso sul palo del telegrafo». Similmente Elio Vittorini 
aveva insistito sul tema delle ingiustizie e delle violenze che i regimi totalitari (› Lessico, 
p. 593) infliggono all’uomo e alla sua dignità, e nel romanzo Conversazione in Sicilia (1941) 
parla a questo proposito di «mondo offeso» (> T3, p. 829). Nell’opera successiva, signifi-
cativamente intitolata Uomini e no (1945), lo scrittore sarà addirittura spinto a domandar-
si se gli aguzzini e i persecutori, responsabili delle guerre e degli orrori ad esse connessi, 
possano ancora venir considerati esseri umani.

Conformismo in contrapposizione ad antifascismo
L’interrogativo di Vittorini, tuttavia, riguarda anche coloro che, con la loro indifferen-

za o con la loro silenziosa accettazione delle condizioni politiche del tempo, hanno di 
fatto consentito ai regimi totalitari di commettere ingiustizie e violenze. Il poeta Eugenio 
Montale nella sua lirica La primavera hitleriana, compresa nella raccolta La bufera e altro 
(1956), parla di costoro come di «miti carnefici» e conclude che «più nessuno è incolpevole» 
(vv. 16 e 19). In altre parole, non opporsi risolutamente alla violenza o almeno non prende-
re le distanze da essa, rende di fatto l’uomo complice e responsabile. Questo è anche il 
messaggio che Bertolt Brecht consegna al pubblico con il dramma La resistibile ascesa di 

La guerra come 
esperienza 

esistenziale

Moravia e la privazione 
di umanità
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Arturo Ui (> T1, p. 784), nel quale la storia della conquista del potere da parte di Hitler 

viene raccontata attraverso le vicende di un gruppo di gangster americani. 

Tornando all’Italia, una posizione del tutto eccezionale distingue, per ragioni bio-
grafiche, l’esperienza di guerra di un poeta d’orientamento antifascista come Vittorio 

Sereni. Trattenuto dagli angloamericani in un campo di prigionia in Algeria e poi in 
Marocco fin dal 1943, non potrà che osservare da lontano le ultime convulse vicende 
del conflitto, nell’impossibilità di prendervi parte («io sono morto / alla guerra e alla 
pace» dichiara nel Diario di Algeria, del 1947 > Non sa più nulla è alto sulle ali).

Sul versante opposto rispetto a chi invece nel conflitto favorì il nazifascismo con la pro-
pria azione o il proprio conformismo, vi sono tutti coloro che poterono e vollero impegnar-
si nella Resistenza e nel generoso sforzo per la Liberazione nazionale. È questa la sola for-
ma in cui la guerra, nell’opera degli scrittori italiani che se ne occuparono (spesso combat-
tendo in prima persona), può assumere connotati positivi, quando non addirittura 
mitico-eroici, com’era stato ai tempi del Risorgimento. Così, se da un lato abbiamo la rap-
presentazione in chiave quasi fiabesca della vita dei partigiani fornita nel 1947 da Italo Cal-

vino con il romanzo Il sentiero dei nidi di ragno (> T1, p. 988), dall’altro lato Beppe Feno-

glio trasforma la materia resistenziale in un racconto dai toni epici. Nell’incompiuto Libro di 

Johnny, infatti, la lotta partigiana viene affrontata in un’ampia narrazione che le conferi-
sce il carattere di una vicenda di valore universale. I protagonisti, infatti, pur con la lo-
ro umanità non priva di contraddizioni, accettano eroicamente il sacrificio della propria 

vita per scacciare gli oppressori nazifascisti. Questa esperienza consente di scoprire, 
al di là di storie personali e orientamenti politici diversi, la fratellanza di chi lotta per una 

nobile causa condivisa. 

L’isolamento di Sereni

TESTI

V. Sereni
Non sa più nulla 
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della Resistenza
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Fenoglio: le storie 

epiche dei partigiani

 Percorso tematico | La guerra

Venezia, 29 aprile 1945. Partigiani  
festeggiano nella città liberata.

Sul versante opposto rispetto a chi nel conflitto 
favorì il nazifascismo con la propria azione o il proprio 
conformismo, vi sono tutti coloro che poterono e 
vollero impegnarsi nella Resistenza e nel generoso 
sforzo per la Liberazione nazionale. È questa la sola 
forma in cui la guerra, nell’opera degli scrittori italiani 
che se ne occuparono (spesso combattendo in prima 
persona), può assumere connotati positivi, quando 
non addirittura mitico-eroici, com’era stato ai tempi 
del Risorgimento.  
Così, se da un lato abbiamo la rappresentazione in 
chiave quasi fiabesca della vita dei partigiani fornita 
nel 1947 da Italo Calvino con il romanzo Il sentiero 

dei nidi di ragno (> T1, p. 988), dall’altro lato Beppe 
Fenoglio trasforma la materia resistenziale in un 
racconto dai toni epici. Nell’incompiuto Libro di 

Johnny, infatti, la lotta partigiana viene affrontata 
in un’ampia narrazione che le conferisce il carattere 
di una vicenda di valore universale. I protagonisti, 
pur con la loro umanità non priva di contraddizioni, 
accettano eroicamente il sacrificio della propria 
vita per scacciare gli oppressori nazifascisti. Questa 
esperienza consente di scoprire, al di là di storie 
personali e orientamenti politici diversi, la fratellanza 
di chi lotta per una nobile causa condivisa.
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Dalla letteratura alla Costituzione
I valori superiori della democrazia e della libertà contro il totalitarismo, la ricerca 

della concordia in vista di un superiore bene comune, anche a fronte di differenze di ve-
dute, stanno anche alla base della nostra Costituzione, che al tema della guerra guarda 
da una prospettiva non diversa da quella che caratterizzò l’esperienza della maggior 
parte degli intellettuali che ne fecero diretta esperienza. La guerra, cioè, secondo la Co-
stituzione, può trovare giustificazione soltanto come difesa da aggressioni che minac-
cino il territorio e la libertà degli italiani: in questo caso, anzi, «la difesa della Patria è 
sacro dovere del cittadino» (art. 52). Per il resto la Carta costituzionale sancisce a chiare 
lettere che «l’Italia ripudia la guerra come strumento di offesa alla libertà degli altri 
popoli e come mezzo di risoluzione delle controversie internazionali». 

EDUCAZIONE CIVICA

La Costituzione: 
democrazia, libertà 

e concordia

Art. 11: il ripudio 
della guerra

Prova di competenza
Simulazione di esperienza reale

��

Interviste ai reduci: la guerra nelle parole di chi l’ha subita

IL LAVORO IN SINTESI

�Realizzare interviste reali o immaginarie a personaggi del passato che siano legati ad avveni-
menti bellici, tramite una presentazione multimediale o in forma scritta.

INDICAZIONI OPERATIVE

Prima fase

•	Affrontare in classe, in modo completo o in parte, il percorso tematico sulla guerra. 

•	 �Visionare testimonianze di reduci a partire, ad esempio, dalle Teche Rai (https://www.teche.rai.
it/anni/1945/), oppure ascoltare radiodrammi (https://www.raiplaysound.it), oppure svolgere una 
ricerca in biblioteca per reperire testimonianze sulla guerra.

•	 �Selezionare una o due persone a cui rivolgere l’intervista. Si può trattare di reduci di guer-
ra (non per forza la Seconda guerra mondiale) o di persone che hanno vissuto in modo diret-
to l’esperienza di un conflitto armato (non necessariamente per aver combattuto sul campo).

Seconda fase

•	A partire dalle testimonianze reperite, selezionare alcuni materiali significativi e, sulla base 
di questi, realizzare l’intervista, rivolgendo almeno tre domande ai personaggi scelti. 

•	 �Nel caso in cui si voglia elaborare una presentazione multimediale, si possono anche sele-
zionare brevi video e rimontarli secondo la propria linea narrativa. Se si è scelta l’intervista 
reale, dovrà prevalere l’aspetto documentaristico, se invece si è scelta quella immaginaria, 
dovrà prevalere la narrazione di fantasia. 

•	 �Il lavoro può essere svolto singolarmente o in gruppo.

Terza fase

•	Consegnare gli elaborati all’insegnante.

•	 �Presentare il lavoro alla classe tramite esposizione orale.

SVILUPPO
SOSTENIBILE

Life skills
PENSIERO CREATIVO
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