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L’opera
Candide o l’ottimismo  di Voltaire

Nel castello di Thunder-ten-tronckh il filosofo Pangloss ha 
impartito a Candide gli insegnamenti del filosofo tedesco 
Leibniz (1646-1716), secondo cui noi viviamo nel migliore dei 
mondi possibili e tutto ciò che accade è finalizzato al bene 
dell’uomo. La sua fede non è intaccata dalla interminabile 
serie di disgrazie a cui, in un susseguirsi di peripezie, vanno 
incontro i due protagonisti, e che smentiscono inesorabil-
mente ogni visione ottimistica della vita. Candide è cacciato 
dal castello dopo aver sedotto la figlia del proprietario, Cune-
gonda. Costretto ad arruolarsi nell’esercito bulgaro, fugge in 

Olanda, dove ritrova Pangloss, ormai ridotto in miseria. A Li-
sbona sopravvivono a un devastante terremoto, ma sono 
condannati dall’Inquisizione. Riescono a salvarsi e Candide 
ritrova Cunegonda, finita nelle mani di un giudeo e del Gran-
de Inquisitore, che ne hanno fatto la loro amante. La libera 
ma, sempre inseguito dall’Inquisizione, è costretto a fuggire. 
Dopo le più svariate traversie nel continente americano e nel 
favoloso paese dell’Eldorado Candide ritorna in Europa, in-
sieme con il saggio Martin, spostandosi a Parigi, Londra e Ve-
nezia, finché, insieme con altri personaggi via via incontrati, 
ritrova a Costantinopoli Pangloss e Cunegonda, ormai diven-
tata vecchia e brutta.

Voltaire
«Dobbiamo coltivare 
il nostro orto»
da Candide, cap. XXX

Il brano è tratto dal capitolo conclusivo del romanzo, il XXX. I protagonisti si sono oramai stabiliti in 
una «masseria» sulle rive del Bosforo, lo stretto che separa l’Europa dall’Asia.
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1. effendì: signore, titolo di notabile in Tur-
chia.
2. pascià: dignitario turco di rango elevato, 
incaricato di servizi di rilievo nell’esercito 
o nell’amministrazione civile.
3. cadì: magistrato musulmano che as-
sommava le competenze che noi attribuia-
mo rispettivamente al vescovo, al giudice, 
all’ufficiale e all’esattore delle tasse.
4. Lemno ... Erzerum: le prime due locali-
tà sono isole del mar Egeo prospicienti la 
costa dell’Asia Minore, la terza è il capo-
luogo di una vasta regione montana situata 
alle sorgenti dell’Eufrate.
5. impagliate: era costume dei Turchi ri-
empire di paglia le teste mozzate dal boia 
nel caso in cui dovessero essere traspor-
tate a grande distanza.
6. Sublime Porta: con questa denominazio-
ne era noto in Occidente il governo ottomano.

7. la vecchia: nella finzione letteraria è fi-
glia di papa Urbano X e della principessa di 
Palestina; una serie di disavventure l’ha 
condotta a incrociare il destino di Candide. 
Le sue peripezie (a cui la vecchia fa riferi-
mento subito dopo), che precedettero l’in-
contro a Lisbona con Candide e Cunegon-
da, sono da lei narrate ai capp. XI e XII.
8. chiappa tagliata: in una città assediata 
della Russia, i soldati ottomani son co-
stretti a cibarsi dei loro prigionieri e delle 
donne del serraglio; ma per prudente con-
siglio di un religioso, procedono gradual-
mente per non esaurire subito le “provvi-
ste” (cap. XII).
9. verghe dei bulgari: Candide subisce 
quattromila frustate (vergate) dai bulgari 
come punizione per essere andato a spas-
so un po’ troppo lontano dall’accampa-
mento del suo reggimento (cap. II).

10. fustigato ... autodafé: disavventura oc-
corsa a Candide e a Pangloss a Lisbona 
(l’uno fustigato, l’altro impiccato) subito 
dopo il terremoto, a seguito dell’esecuzio-
ne di una condanna dell’Inquisizione (cap. 
VI); autodafé (atto di fede) indicava la solen-
ne esecuzione pubblica della condanna a 
morte per eresia.
11. notomizzato: il “cadavere” di Pangloss 
viene venduto, dopo l’impiccagione, a un 
chirurgo; alla prima incisione di questi, deci-
so a sezionarlo (“notomizzarlo”), Pangloss 
caccia un urlo e si risveglia (cap. XXVIII).
12. remare sulle galere: come schiavi ad-
detti ai remi; è capitato a Pangloss e al ba-
rone-gesuita, fratello di Cunegonda (cap. 
XXVIII). La galera (dal greco galéa) era una 
nave da guerra o da trasporto in uso nel 
Mediterraneo sino al XVIII secolo.

Candide, Martin e Pangloss qualche volta discutevan di metafisica e di morale. Spesso pas-
savano sotto le finestre della masseria barche cariche di effendì1, di pascià2, di cadì3 che 
portavano in esilio a Lemno, a Mitilene, a Erzerum4. Si vedevan venire altri cadì, altri pa-
scià, altri effendì che pigliavano il posto degli esiliati e che erano esiliati a loro volta. Si ve-
devan passare teste accuratamente impagliate5 da presentare alla Sublime Porta6. Tali spet-
tacoli raddoppiavano le dissertazioni; e quando non discutevano la noia era talmente intol-
lerabile che un giorno la vecchia7 ardì dire:
«Mi piacerebbe sapere cosa è peggio, se esser violentata cento volte dai pirati negri, se avere 
una chiappa tagliata8, se passar per le verghe dei bulgari9, se esser fustigato e impiccato in 
un autodafé10, se esser notomizzato11, se remare sulle galere12, se insomma provar tutte le 
sciagure attraverso le quali siam passati tutti, oppure star qui a non far nulla».

5
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temi chiave
›› l’alternanza di fortuna e sfortuna nella vita dell’uomo
›› l’apprezzamento per un tipo di vita semplice
›› l’importanza di accettare la propria condizione

�SNODI
filosofia
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«È un gran problema» disse Candide.
Quel discorso fece nascere nuove riflessioni, e Martin concluse che l’uomo è fatto per vive-
re nelle convulsioni dell’inquietudine o nel letargo della noia13. Candide non era d’accordo, 
ma non affermava nulla. Pangloss ammetteva di aver sempre e orrendamente patito; ma 
siccome una volta aveva sostenuto che tutto andava benissimo, lo sosteneva ancora senza 
tuttavia crederci. [...]
C’era nei dintorni un dervì14 famosissimo, riputato il miglior filosofo di Turchia; andarono a 
consultarlo. Pangloss prese la parola e disse:
«Maestro, veniamo a pregarti di dirci perché un animale strano come l’uomo è stato creato».
«Di che ti impicci?» disse il dervì «forse che ti riguarda?»
«Ma, reverendo padre» disse Candide «è orribile il male che c’è al mondo».
«Cos’importa» disse il dervì «che ci sia male o bene? Quando Sua Altezza spedisce un va-
scello in Egitto, forse che s’inquieta se i topi che son sul vascello stanno bene o male?»
«Cosa bisogna fare, allora?» disse Pangloss.
«Tacere» disse il dervì.
«Speravo» disse Pangloss «di ragionare un poco con te degli effetti e delle cause, del mi-
gliore dei mondi possibili, dell’origine del male, della natura dell’anima e dell’armonia pre-
stabilita15».
A quelle parole il dervì gli sbatté la porta in faccia.
Durante la conversazione si sparse la notizia che a Costantinopoli avevan strozzato due vi-
sir del banco16 e il muftì17, e che avevano impalato vari loro amici. Quella catastrofe fece 
gran rumore per ogni dove durante qualche ora. Pangloss, Candide e Martin, tornando alla 
loro piccola masseria, incontrarono un buon vecchio che pigliava il fresco sulla porta di ca-
sa, sotto una pergola d’aranci. Pangloss, che non era meno curioso di quanto fosse ragiona-
tore, gli domandò come si chiamava il muftì appena strozzato.
«Non ne so nulla» disse il buon vecchio «non ho mai saputo il nome di nessun muftì né di 
nessun visir. Ignoro affatto il caso di cui parlate; suppongo che generalmente quelli che si 
immischiano nelle cose pubbliche a volte periscono miseramente, e che gli sta bene; ma 
non mi interesso mai di quello che fanno a Costantinopoli; mi contento di mandarci a ven-
dere i frutti del giardino che coltivo».
Detto questo, fece entrare gli stranieri in casa: due delle sue figlie e due figlioli presentaron 
loro varie qualità di sorbetti preparati in casa, caimac18 punteggiato di scorze di cedro can-
dito, poi arance, limoni, melàngole19, ananassi, pistacchi, e caffè di Moka20 non mescolato 
col cattivo caffè di Batavia21 e delle isole. Dopo di che le due figliole del buon musulmano 
profumaron le barbe di Candide, di Pangloss e di Martin.
«Dovete possedere» disse Candide al turco «una vasta e magnifica terra».
«Non posseggo che venti jugeri22» rispose il turco; «li coltivo coi miei figli; il lavoro ci tien 
lontani tre grandi mali: la noia, il vizio e la miseria».
Tornando alla masseria Candide fece grandi riflessioni sul discorso del turco. Disse a Pan-
gloss e a Martin:
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13. convulsioni ... noia: l’espressione ri-
produce il giudizio del matematico, fisico e 
filosofo Blaise Pascal (1623-62) sulla con-
dizione umana.
14. dervì: derviscio, membro di una con-
fraternita mistica musulmana. Alcuni di 
loro vivevano in convento, altri girovagan-
do. Avevano spesso fama di santi, indovini 
e guaritori.

15. armonia prestabilita: concetto della 
filosofia di Leibniz: tutto ciò che vi è nel 
mondo è retto da un’armonia perfetta. 
16. visir del banco: ministri di corte.
17. muftì: giurista autorizzato a emettere 
giudizi in materia teologica o di culto.
18. caimac: crema o sorbetto di latte.
19. melàngole: arance “forti”, di qualità 
più piccola e più aspra.

20. Moka: Moca, città sulla costa araba 
del mar Rosso, dalla quale proveniva un 
caffè particolarmente pregiato (› nota 11, 
p. 537).
21. Batavia ... isole: Batavia è l’attuale Ja-
karta, città dell’isola di Giava, capitale 
dell’Indonesia.
22. jugeri: unità di misura corrispondente 
a circa 2500 metri quadri.
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«Quel buon vecchio mi pare si sia fatto una vita di gran lunga preferibile a quella dei sei re 
coi quali ebbimo l’onore di cenare23».
«Le grandezze» disse Pangloss «sono assai pericolose, secondo riferiscono24 tutti i filosofi: 
perché insomma Eglon, re dei moabiti, fu assassinato da Aod; Assalone fu appeso per i ca-
pelli e trafitto da tre lance; il re Nadab, figlio di Geroboamo, fu ucciso da Baasa; il re Ela, da 
Zambri; Ocosia da Geo; Atalia da Gioad; i re Gioachino, Ieconia, Sedecia furon schiavi. Sa-
pete come perirono Creso, Dario, Dionigi di Siracusa, Pirro, Perseo, Annibale, Giugurta, 
Ariovisto, Cesare, Pompeo, Nerone, Ottone, Vitellio, Domiziano, Riccardo II d’Inghilterra, 
Edoardo II, Enrico VI, Riccardo III, Maria Stuarda, Carlo I, i tre Enrichi di Francia, l’impe-
ratore Enrico IV25. Sapete...».
«So anche» disse Candide «che bisogna coltivare il proprio giardino».
«Hai ragione» disse Pangloss; «perché quando l’uomo fu posto nel giardino dell’Eden, ci fu 
posto ut operaretur eum26, perché lo coltivasse; il che dimostra che l’uomo non è fatto per il 
riposo».
«Lavoriamo senza ragionare» disse Martin; «è l’unico modo di render la vita tollerabile».
Tutta la minuscola compagnia condivise quel lodevole disegno; ciascuno si mise a esercita-
re i propri talenti. La poca terra fruttò molto. Cunégonde in verità era ben brutta, ma diven-
ne un’ottima cuoca; Paquette27 ricamò; la vecchia badò alla biancheria. Persino fra Gi-
roflée28 si rese utile; fu ottimo falegname e divenne addirittura galantuomo; e a volte Pan-
gloss diceva a Candide:
«Tutti gli eventi sono concatenati nel migliore dei mondi possibili; perché insomma, non 
t’avessero cacciato da un bel castello a pedate nel sedere per amore di madamigella 
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23. sei re ... cenare: i sei re deposti con i 
quali Martin e Candide avevano cenato a 
Venezia, in una trattoria (cap. XXVI).
24. secondo riferiscono: secondo [quello 
che] riferiscono.
25. Eglon … Enrico IV: governanti e re-
gnanti della Bibbia e della storia antica e 
moderna, che fecero una brutta fine. La 
cosiddetta guerra dei tre Enrichi fu com-
battuta in Francia, tra il 1585 e il 1589, 
nell’ambito delle lotte di religione, per la 
successione al regno di Francia fra Enrico 
di Guisa, Enrico di Navarra ed Enrico III di 
Valois; Enrico IV è l’imperatore del Sacro 
Romano Impero (1050-1106) costretto a 
umiliarsi a Canossa, nel 1077, perché il pa-
pa gli togliesse la scomunica.
26. ut ... eum: affinché lo coltivasse (Genesi, 
II, 15).
27. Paquette: cameriera al castello di 
Thunder-ten-tronckh, è sedotta da Pan-
gloss, che la contagia di sifilide. Candide la 
ritrova prostituta a Venezia (cap. XXIV).
28. fra Giroflée: frate teatino (ordine di 
chierici originario di Chieti), compagno di 
Paquette a Venezia; si converte all’islami-
smo (cap. XXX).

Johann Hermann Knoop, Scena in giardino, 
1753, incisione, Collezione privata.
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analisi del testo
IL MALE NEL MONDO E IL SENSO DELLA VITA UMANA
Alla conclusione dell’opera si tirano le somme delle esperienze vissute dai protagonisti, che 
ovunque sono andati incontro a pericoli e sofferenze. Anche alla fine, benché siano chiusi nel 
tranquillo rifugio della «masseria» sulle sponde del Bosforo, passano inesorabilmente davanti 
a loro le miserie e le crudeltà della storia: il continuo avvicendarsi delle fortune e delle sven-
ture, che non risparmia neppure i più alti esponenti del potere, gli esili, le esecuzioni capitali e 
le teste mozzate, i dignitari fatti strozzare dal sultano. È inevitabile allora che sorga nei perso-
naggi la meditazione su un grande problema metafisico: la presenza del male nel mondo, che 
oscilla tra i due poli del dolore da un lato e della noia dall’altro, vista anch’essa come uno dei 
mali che affliggono l’umanità. Persino Pangloss, pur continuando a sostenere che si vive nel 
migliore dei mondi possibili, ormai non ci crede più ed è costretto a confessare «di aver sempre 
e orrendamente patito» (r. 15). 

L’IMPOTENZA DELLA FILOSOFIA
Dalla constatazione della presenza del male si passa naturalmente a un altro problema capita-
le: il senso che ha la vita dell’uomo, sottoposta a tante sofferenze. Non riuscendo a trovare 
spiegazioni, Candide e i compagni decidono di consultare «il miglior filosofo di Turchia», po-
nendo a lui la domanda sul perché l’uomo, questo «animale strano», sia «stato creato» (r. 20). A 
questo problema, misterioso e indecifrabile, nessuna filosofia sa dare una risposta, tant’è vero 
che il saggio «dervì» finisce per congedarli bruscamente, sostenendo che non deve importare 
agli uomini se ci sia il bene o il male e sbattendo loro la porta in faccia. Non senza aver prima 
lasciato intendere che, se c’è un essere supremo che governa il mondo, questi si interessa alle 
sue creature non più di quanto «Sua Altezza» si preoccupa «se i topi che son sul vascello stanno 
bene o male» (rr. 23-24). Inutile, quindi, porsi domande e addentrarsi in riflessioni che non so-
no in grado di decifrare il mistero dell’esistenza umana. 

LA VERA SAGGEZZA
Dove il filosofo non ha risposte, un modello di saggezza è invece offerto dal «buon vecchio» 
che coltiva i prodotti del suo orto (rr. 47-53). La sua non è una sapienza filosofica, ma la sag-
gezza di chi non vuole sapere nulla della vita pubblica e di ciò che accade nella capitale, da cui 

Le miserie  
e le crudeltà  

della storia

Una realtà senza 
spiegazioni

La saggezza  
di una scelta di 

vita semplice

4

Cunégonde, non fossi caduto nelle mani dell’Inquisizione, non avessi percorso l’America a 
piedi, non avessi dato un bel colpo di spada al barone29, non avessi perduto tutte le pecore 
del buon paese di Eldorado30, non saresti qui a mangiar cedro candito e pistacchi...».
«Ben detto» rispose Candide «ma dobbiamo coltivare il nostro orto31».

Voltaire, Candide, trad. it. di P. Bianconi, Rizzoli, Milano 1974

29. avessi dato ... barone: il barone è il fra-
tello di Cunegonda; Candide lo affronta e lo 
ferisce, offeso dal suo rifiuto a concedergli 
la mano di lei, in Paraguay (cap. XV).

30. le pecore ... Eldorado: offertegli in 
dono, cariche di oro e di pietre preziose, 
dagli abitanti di quell’immaginario paese 
(cap. XVIII).

31. orto: nella campagna di Ferney, Voltai-
re lavorò l’orto fino a settant’anni passati; 
scriveva spesso ai suoi corrispondenti del 
piacere che provava a curarlo di persona.

75
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possono venire solo sventure, e si accontenta della sua povera esistenza, trovando in essa la 
gioia di un ambiente sereno e confortevole, in una famiglia pronta alla più cordiale ospitalità. 
L’apprezzamento di questo tipo di vita laboriosa e tranquilla da parte di Candide e le osser-
vazioni di Pangloss sui gravi pericoli a cui sono andati incontro i grandi della storia conducono 
a formulare il principio fondamentale che deve governare la loro vita: «dobbiamo coltivare il 
nostro orto» (r. 77). La salvezza è immergersi nell’attività pratica, manuale, per non pen-
sare ai grandi problemi che l’uomo non è in grado di risolvere («l’uomo non è fatto per il 
riposo», rr. 64-65). Lavorare senza pensare «è l’unico modo per render la vita tollerabile» (r. 66).

IL PESSIMISMO DI VOLTAIRE
Emerge da questa conclusione tutto il profondo pessimismo di Voltaire: la visione di un mondo 
dominato dalla sofferenza e dalla noia non è riscattata da alcuna speranza che il senso di tutto 
ciò sia comprensibile all’uomo. L’invito a disinteressarsi della vita pubblica, a chiudersi in 
un piccolo mondo privato, rinunciando a porsi i grandi problemi dell’esistenza e immergen-
dosi nell’attività pratica, per il philosophe che ha condotto tante battaglie civili attraverso lo 
strumento del suo pensiero ha il sapore amaro di una sconfitta. Lo stesso che si riconosce in 
quanto Voltaire scriveva il 27 dicembre 1757 al geologo e botanico svizzero Élie Bertrand (1713-
97): «Che cosa si deve fare? Niente: tacere, vivere in pace, mangiare il proprio pane all’ombra 
del proprio fico, lasciare che il mondo vada per la sua strada».

Lavorare senza 
pensare, l’unica 
vita tollerabile

Una sconfitta

La presenza del male nella sto-
ria e il senso che esso riveste nella 

vita umana costituiscono un proble-
ma che da sempre assilla l’umanità, e 

tocca anche noi oggi, dinanzi agli infiniti eventi nefasti che ci 
colpiscono, cataclismi, terremoti, pandemie, guerre, attentati e 

stragi. Pensiamo che anche lo studente possa esserne parti-
colarmente toccato. Riflettendo sul problema, può allora chie-
dersi se la soluzione proposta dalla conclusione di Candide lo 
trovi concorde o contrario. Ne può nascere una discussione in 
classe con il docente e i compagni.

I CLASSICI
PARLANO  
AL PRESENTE

esercitare le competenze
1.	 Comprensione  Che significato ha la frase del 
dervì alle righe 23-24 («Quando Sua Altezza spedisce 
un vascello in Egitto, forse che s’inquieta se i topi che 
son sul vascello stanno bene o male?»)?
2.	 Comprensione  Quali sono i tre grandi mali dell’uo-
mo secondo il vecchio saggio turco? Come si possono 
combattere?
3.	 Comprensione  Che cosa hanno in comune i per-
sonaggi citati da Pangloss alle righe 54-61?
4.	 Analisi  Dividi il brano in sequenze e indica per 
ognuna di esse se il contenuto è prevalentemente de-
scrittivo o di riflessione filosofica. Nella struttura gene-
rale del capitolo viene privilegiato uno dei due aspetti? 

5.	 Analisi  Analizza le parole e i comportamenti di 
Pangloss, individua le sue caratteristiche fondamentali 
e spiega qual è l’atteggiamento dell’autore nei confronti 
del personaggio.

APPROFONDIRE E INTERPRETARE
6.	 Scrittura  Per dimostrare l’infondatezza di alcu-
ne ipotesi filosofiche, Voltaire spesso sfrutta il procedi-
mento dell’ironia e del paradosso. Individua nel brano 
alcuni esempi di questi espedienti retorici e svolgi un 
commento di circa 10 righe (600 caratteri) sul ruolo del 
lettore nel processo di interpretazione del testo.
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Il bello era a sentirlo raccontare le sue avventure: e finiva sempre col dire le gran cose che ci 
aveva imparate, per governarsi meglio in avvenire. «Ho imparato,» diceva, «a non mettermi 
ne’ tumulti: ho imparato a non predicare in piazza: ho imparato a guardare con chi parlo1: 
ho imparato a non alzar troppo il gomito: ho imparato a non tenere in mano il martello del-
le porte, quando c’è lì d’intorno gente che ha la testa calda2: ho imparato a non attaccarmi 
un campanello al piede3, prima d’aver pensato quel che possa nascere». E cent’altre cose.
Lucia però, non che trovasse la dottrina falsa in sé, ma non n’era soddisfatta; le pareva, così 
in confuso, che ci mancasse qualcosa. A forza di sentir ripetere la stessa canzone, e di pen-
sarci sopra ogni volta, «e io,» disse un giorno al suo moralista, «cosa volete che abbia impa-
rato? Io non sono andata a cercare i guai: son loro che sono venuti a cercar me. Quando non 
voleste dire,» aggiunse, soavemente sorridendo, «che il mio sproposito sia stato quello di 
volervi bene, e di promettermi a voi».
Renzo, alla prima, rimase impicciato. Dopo un lungo dibattere e cercare insieme, concluse-
ro che i guai vengono bensì spesso, perché ci si è dato cagione; ma che la condotta più cauta 
e più innocente non basta a tenerli lontani; e che quando vengono, o per colpa o senza col-
pa, la fiducia in Dio li raddolcisce, e li rende utili per una vita migliore. Questa conclusione, 
benché trovata da povera gente, c’è parsa così giusta, che abbiam pensato di metterla qui, 
come il sugo di tutta la storia.
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1. ho imparato … parlo: Renzo pensa allo 
sbirro travestito a cui aveva incautamente 
rivelato il nome all’osteria.
2. ho imparato … calda: cercando Lucia in 
Milano, Renzo aveva bussato alla porta 

della casa dove sperava di trovarla, e per 
quel gesto era stato scambiato per un un-
tore dalla folla inferocita.
3. ho imparato … piede: nel lazzaretto 
Renzo, per poter girare liberamente, si era 

attaccato al piede il campanello dei mo-
natti; in realtà il campanello gli aveva cau-
sato degli impicci.

testi a confronto
Alessandro Manzoni
La conclusione delle vicende  
di Renzo e Lucia
da I promessi sposi, cap. XXXVIII

Nella conclusione del romanzo di Manzoni Renzo e Lucia, sposatisi e trasferitisi nel territorio 
bergamasco, tracciano un bilancio delle dolorose vicende attraversate.

Pessimismo laico e visione religiosa
La conclusione dei Promessi sposi è stata spesso paragonata a quella del Candide di Voltai-
re: in entrambi i testi i protagonisti, quando dopo le loro traversie sono ormai approdati a 
un’esistenza tranquilla e laboriosa, traggono il bilancio di un’esperienza colma di soffe-
renze e cercano di trovare il senso del male che hanno patito. Ma risaltano le profonde 
differenze nelle visioni dei due autori. Il philosophe settecentesco, da una prospettiva lai-
ca e pessimistica, ritiene che l’uomo non sia in grado di trovare questo senso, quindi 
non debba neppure riflettere sul problema, ma debba immergersi nell’attività pratica per 

Quali espressioni del 
testo di Voltaire 
rappresentano meglio 
il suo pessimismo nei 
confronti della natura 
umana e della vita?

guida al confronto
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respingerlo dalla mente. Manzoni invece, da una prospettiva religiosa intimamente vissu-
ta, è convinto che ci sia un senso del male che affligge il mondo e vada cercato nel dise-
gno provvidenziale di Dio. Per cui i due protagonisti, lungi dal rinunciare a riflettere sul 
problema della sofferenza che coinvolge l’esistenza umana, vi si dedicano con assiduità e 
impegno, sinché non trovano una risposta che li soddisfa: la sventura che colpisce gli uo-
mini è «provida».

 La maturazione di Renzo e Lucia
Nel caso di Renzo e Lucia le traversie e le sofferenze patite hanno fatto maturare una coscien-
za più profonda del rapporto dell’uomo con Dio e con gli altri uomini. Prima di essere strap-
pati al quieto idillio domestico del loro villaggio e di essere scagliati nel vasto, turbinoso 
mondo della storia, credevano ingenuamente che una vita irreprensibile li preservasse da 
ogni sventura, fiduciosi che Dio non turbasse mai con il dolore l’esistenza dei buoni. Ora, alla 
fine delle loro travagliate esperienze, arrivano a capire che i «guai» arrivano a volte meritata-
mente, però anche la vita «più cauta e innocente» non può tenere lontane le sventure; e 
quando esse colpiscono gli uomini, la «fiducia in Dio» le «raddolcisce» e le rende «utili per 
una vita migliore». Migliore non nel senso dello «star bene», di una vita più serena e prospe-
ra, ma del «far bene»: divenuti ormai consapevoli che in ogni momento il male può abbatter-
si su di loro, Renzo e Lucia si aprono a una solidarietà più attiva verso gli altri. Anch’essi, nella 
loro esistenza quieta e laboriosa, in un certo senso “coltivano il proprio orto”, come Candide; 
ma nel loro caso non c’è nessuna chiusura gelosa nello stretto privato.

Confronta le 
riflessioni di Pangloss 
sugli «eventi …
concatenati» (r. 72) 
con quelle di Renzo e 
Lucia sui «guai».

Perché il buon 
vecchio agli occhi di 
Candide si è «fatto 
una vita migliore»?

Islandese [...] Mi risolvo a conchiudere che tu sei nemica scoperta degli uomini, e degli altri 
animali1, e di tutte le opere tue; che ora c’insidii ora ci minacci ora ci assalti ora ci pungi ora ci 
percuoti ora ci laceri, e sempre o ci offendi o ci perseguiti; e che, per costume e per instituto2, 
sei carnefice della tua propria famiglia, de’ tuoi figliuoli e, per dir così, del tuo sangue e delle 
tue viscere. Per tanto rimango privo di ogni speranza: avendo compreso che gli uomini fini-
scono3 di perseguitare chiunque li fugge o si occulta con volontà vera di fuggirli o di occultar-

4. E già mi veggo 
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1. animali: esseri viventi.
2. per costume ... instituto: per abitudine e per decisione premeditata.

3. finiscono: smettono.
4. ci opprimi: ci distruggi.

testi a confronto
Giacomo Leopardi

 
che provoca agli uomini
dalle Operette morali, Dialogo della Natura e di un Islandese

Un Islandese, cercando di fuggire le infinite calamità che la Natura infligge agli uomini, viaggia per 
molte terre; alla fine, all’interno dell’Africa, si imbatte proprio nella Natura, che si presenta come 
una gigantesca figura femminile, dal volto «tra bello e terribile». L’Islandese l’accusa di tutte le 
sofferenze con cui essa perseguita l’umanità.
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La Natura indifferente ai mali

si; ma che tu, per niuna cagione, non lasci mai d’incalzarci, finché ci opprimi
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