Un viaggio dentro lo specchio

di Giorgia Perin

«Specchio, servo delle mie brame... rivelami I’arte nascosta fra le tue trame!»

Diceva cosi la famosa formula magica? Forse no! Il bello perd € proprio questo: oggi
proveremo a interrogare lo specchio nell’arte!

Se lo specchio fosse piu che una superficie riflettente? Se nascondesse misteri,
personaggi intrappolati in un’altra realta, o magari un’altra versione di noi?

Intorno al suo fascino misterioso sono state cucite tantissime storie. L’arte fornisce
esempi straordinari per capire come I'essere umano interpreta questo oggetto, che puo
riflettere cio che esiste, ma pud anche ingannare distorcendo la realta.

Uno specchio che rivela Pinvisibile
Nel capolavoro del 1434 intitolato I coniugi Arnolfini, |’artista fiammingo Jan van Eyck
inserisce uno specchio convesso. Osserva attentamente il dipinto.

Jan van Eyck, | coniugi Arnolfini, 1434
ca, National Gallery, Londra. ©
Wikimedia Commons

Una coppia, in una camera da
letto borghese, posa tenendosi
per mano. Lei si cinge il grembo,
come se volesse proteggere una
gravidanza o come se ne
preannunciasse una futura.

Lo specchio convesso € dipinto
sopra le mani giunte dei coniugi,
appeso alla parte di fondo. E un
capolavoro minuzioso di
pittura: misura solo 5,5 cm, mai
suoi dettagli sono raffinatissimi.
Nello specchio si riflettono i
coniugi e l'intera scena, ma ci
sono anche altri due
personaggi, che non vediamo
nella scena in primo piano.
Secondo alcuni studiosi, uno di
questi & proprio I'artista: sopra lo
specchio, infatti, ¢’é una scritta
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in latino che, tradotta, significa: “Jan van Eyck fu qui”.
Sembra quasi che il pittore voglia farci sapere di aver
assistito alla scena.

Nei dieci tondi della cornice dello specchio sono raffigurati
altrettanti episodi della Passione di Gesu: un simbolo della
protezione divina. Lo specchio, quindi, mette in evidenza
che la scena, anche se a prima vista non lo sembra, &
spirituale e cristiana, amplificando lo spazio e dandoci
I’'impressione di vederlo a trecentosessanta gradi.

L’artista ci rivela cio che altrimenti rimarrebbe invisibile.

Jan van Eyck, / coniugi Arnolfini, 1434 ca, National Gallery, Londra, dettaglio dello specchio. © Wikimedia

Commons

Uno specchio di consapevolezza

Potrebbe lo specchio essere anche
il simbolo di un avvertimento
morale? Quentin Metsys, pittore
belga de Il cambiavalute e sua
moglie, opera del 1514,
risponderebbe di si.

Nel dipinto, la scena si concentra
SuU una coppia seduta a un tavolo.
L’uomo pesa le sue monete con
estrema attenzione, mentre la
moglie, invece di leggere il libro di
preghiere che tiene aperto davanti
a sé, osserva il denaro. | due sono
attorniati da oggetti quotidiani,
compreso uno specchio
convesso all’interno del quale
osserviamo un uomo in abito
rosso, forse I'autore dell’opera, e

una grande finestra riflessa. In questo caso lo specchio € un simbolo di coscienza, ma
anche di vanita e di distrazione dalla spiritualita. La superficie riflettente diventa un
avvertimento: vuole farci ricordare che 'immagine & apparenza e che dietro la

ricchezza potrebbe nascondersi un inganno.

Quentin Metsys, /| cambiavalute e sua moglie, 1514, Museo del Louvre, Parigi. © Wikimedia Commons
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Uno specchio che diventa opera d’arte
E, perd, con il pittore italiano Parmigianino
che lo specchio diventa assoluto
protagonista di un’opera d’arte. Nel dipinto
Autoritratto entro uno specchio convesso
del 1524 I’artista ritrae precisamente quello
che vede allo specchio, comprese le
deformita dovute alla curvatura del vetro: il
volto ingrandito, la mano deformata, le
proporzioni alterate. |l pittore sembra volerci
dire che I'arte non & sempre figlia di una
copia della realta, bensi puo essere frutto di
un gesto creativo. Per la prima volta, lo
specchio narra I’atto stesso del dipingere,
e diventa uno strumento di conoscenza.

Parmigianino, Autoritratto entro uno specchio
convesso, 1524, Kunsthistorisches Museum, Vienna.
© Wikimedia Commons

Uno specchio per riflettere sulla vita

Pieter Claesz, Vanitas con
violino e sfera di vetro,
1630, Germanisches
Nationalmuseum,
Norimberga (Germania). ©
Wikimedia Commons

Proviamo ora a osservare bene quest’opera: Vanitas con violino e sfera di vetro, dipinta
nel 1630 dall’olandese Pieter Claesz. Su un tavolo vediamo un bicchiere rovesciato, una
noce semi aperta, una penna d’oca bianca, un violino poggiato su dei libri, un teschio in
secondo piano e molti altri dettagli minuziosi.

Sulla sinistra il nostro sguardo viene catturato da una sfera, che riflette e ci mostra
I’artista mentre lavora alla sua opera al cavalletto, in una stanza della quale si vede la

porta di accesso e le travi a vista del soffitto. Lo specchio, come nel dipinto di Van Eyck
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che abbiamo visto prima, suggerisce una visione completa dello spazio in cui il pittore
opera. Ma qual ¢ il suo significato simbolico? Insieme agli altri elementi di questa
composizione, che € a tutti gli effetti una natura morta, lo specchio ci parla della caducita
della vita: cioé che tutto cio che esiste, € destinato a finire. Diventa cosi coscienza del
tempo che passa, per tutti, anche per I'artista, che infatti ha ritratto se stesso nel riflesso.

Uno specchio enigmatico

E perd grazie al pennello
sapiente dello spagnolo
Diego Velazquez, nel suo
celebre dipinto Las
Meninas del 1656, che il
tema dello specchio viene
portato a un livello
sorprendente.

Guardando I'opera si
potrebbe pensare che la
protagonista sia la bimba
collocata in posizione
centrale, la principessa figlia
dei regnanti di Spagna:
bionda, con I'abito chiaro, &
circondata da las meninas,
ovvero le damigelle d’onore
della corte spagnola presso
cui Velazquez lavorava. |l
pittore colloca se stesso sul
lato sinistro mentre & intento
a dipingere una tela
imponente il cui contenuto € celato ai nostri occhi. Ci domandiamo quindi: chi é il vero
protagonista dell’opera? Per saperlo, non dobbiamo fare altro che guardare lo
specchio sullo sfondo, appeso alla parete dietro i personaggi, che ci mostra i sovrani
di Spagna: la regina Marianna e il re Filippo IV. La coppia reale € esterna al quadro, tanto
quanto noi osservatori e osservatrici. Grazie allo specchio, il dipinto diventa ancora piu
ampio, e chiama in gioco chi lo osserva. Tutto € un enigma di sguardi e riflessi, un
intreccio fra realta e finzione; lo specchio smette di essere un mero oggetto e diventa una
domanda sull’arte stessa.

Diego Velazquez, Las meninas, 1656 ca, Museo del Prado, Madrid. © Wikimedia Commons
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Lo specchio che riflette il profondo

In quest’opera
contemporanea lo
specchio appare nella
materia e nel metallo:
Sfera con sfera dello
scultore italiano
Arnaldo Pomodoro,
realizzata tra il 1982 e
il 1983.

Il suo bronzo lucido
brilla come uno
specchio che riflette
~ tuttociochela

" circonda: il cielo, le
persone, i palazzi, le strade, le piante. La sua immagine pero non & mai la stessa,
perché muta grazie alla luce, con I'ora del giorno e attraverso lo sguardo di chi la osserva.
A prima vista sembra perfetta, liscia, armoniosa. Se la si osserva attentamente invece si
scopre che e spaccata, aperta, attraversata da segni, scritture misteriose e ingranaggi
nascosti. Con quest’opera Pomodoro ci fa capire che dietro ogni superficie lucida si
nasconde una parte segreta, piu profonda, proprio come dentro ciascuno di noi. Il suo
bronzo € uno specchio che non mostra solo I’esterno, ma anche I'interno, invitandoci a
guardare piu a fondo e a riflettere su cido che siamo davvero e sul mondo che abbiamo
costruito attorno a noi.

Arnaldo Pomodoro, Sfera con sfera, 1982-1983, Dublino. © Fondazione Arnaldo Pomodoro/Anna Louise

Storie di specchi che sono molto piu di cio che sembrano

Anche la letteratura ci offre esempi di specchi speciali, dal forte significato simbolico.
Nel suo celebre libro del 1871 Alice attraverso lo specchio, Lewis Carroll sfrutta la
narrazione per farci riflettere su realta e illusione. Nel racconto, infatti, lo specchio non &
un semplice oggetto: e I'ingresso magico per un mondo verosimile, ma sottosopra,
dove la protagonista Alice vivra le sue celebri avventure per tornare trasformata da queste
esperienze.

Molto tempo dopo il racconto di Carroll, la scrittrice J.K. Rowling riprende il significato
dello specchio come “porta” verso qualcosa nella famosissima saga di Harry Potter. In
Harry Potter e la Pietra Filosofale compare uno specchio magico il cui riflesso non
mostra la realta, ma il desiderio piu profondo di colui o colei che vi si specchia. Il nome
dello specchio & Mirror of Erised: leggendo I’'ultima parola al contrario — come se fosse
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allo specchio, appunto - il nome diventa Mirror of desire, cioé “specchio del desiderio”.
Questo oggetto magico & quindi la porta per un mondo non esterno e diverso, ma
interno e personale, e chi si perde nella sua contemplazione rischia di dimenticare la
realta. Nel romanzo, il giovane Harry, che non ha mai conosciuto i genitori, quando
guarda nello specchio magico li vede accanto a sé: & il suo piu grande desiderio, ma &
anche una visione da cui fatica a staccarsi. Per molte notti, infatti, torna di nascosto a
osservare lo specchio, finché un altro personaggio del romanzo non gli ricorda che «non
serve a niente rifugiarsi nei sogni e dimenticarsi di vivere ».

Ne Il ritratto di Dorian Gray, romanzo del 1890 di Oscar Wilde, lo specchio assume
invece una nuova versione di quel significato morale, quel’ammonimento che abbiamo
incontrato nel dipinto di Quentin Metsys. |l protagonista, Dorian Gray, € un giovane di
straordinaria bellezza che posa per un artista. Quando vede il ritratto finito, Dorian rimane
affascinato e turbato: I'immagine & cosi perfetta, mentre lui, invecchiando, perdera il suo
splendore. In un momento di disperazione, pronuncia un desiderio quasi blasfemo:
vorrebbe che il dipinto invecchiasse al posto suo. Come una maledizione, il suo
desiderio si avvera: Dorian rimane identico a se stesso, mentre il ritratto comincia a
cambiare. Ogni azione crudele, peccato o atto egoista compiuto da Dorian si imprime
sulla tela, che si fa sempre piu mostruosa. Per nascondere la verita, Dorian copre il
quadro con un drappo e lo rinchiude in una stanza segreta della casa. Quando si guarda
allo specchio vero, quello di vetro, Dorian vede ancora il suo volto giovane e perfetto, in
un’illusione che riflette la sola apparenza. Nel romanzo, il vero specchio della sua anima
e il quadro che tiene nascosto e che porta su di sé i segni delle sue colpe. Non &
I’oggetto specchio a mostrare la verita, ma ¢ il ritratto, 'opera d’arte che riflette la verita
di Dorian Gray.

Ogni volta che guardiamo uno specchio, pensiamo di vedere noi stessi. Forse, oggi,

abbiamo imparato che lo specchio dice molto di piu: & parte della misura del nostro
sguardo!
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