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	Scienza teorica e scienza pratica: una differenza anche linguistica

Nel Seicento la lingua della scienza continuava a essere il latino, che dominava in-
contrastato nelle università e nella comunicazione fra scienziati. Il volgare era usato 
solo nei settori della scienza applicata a fini pratici. Fin dal Trecento, destinatari 
di questi testi pratici scritti in volgare o tradotti in volgare dal latino erano coloro 
che allora si chiamavano “meccanici” e che oggi chiameremmo “tecnici”: medici pra-
tici e non teorici (i quali lasciavano ai primi il compito di entrare in diretto contatto 
con i malati), barbieri che all’occasione facevano anche i chirurghi, levatrici, idraulici, 
esperti di costruzioni e di fortificazioni, di artiglieria e di balistica. 

Il grande merito di Galileo fu quello di abbattere il muro che divideva gli 
scienziati dai tecnici, o in altri termini coloro che si impegnavano nella teoria da 
coloro che si occupavano della pratica, adoperando, nel rivolgersi agli uni e agli altri, 
un’unica lingua: l’italiano.

	La lingua dell’insegnamento

Anche lui, all’inizio della sua carriera di professore all’Università di Padova, si era 
servito del latino per svolgere le lezioni, come facevano tutti. Ma un suo biografo 
racconta che, per andare incontro agli studenti, faceva lezione anche in italiano. La 
notizia, probabilmente, non è vera; ma è certamente verosimile, perché lo scienziato 
manifestò fin da giovanissimo la propensione a scrivere di scienza nella sua lin-
gua materna: a 22 anni aveva già scritto in italiano un saggio scientifico intitolato 
La bilancetta. Non era un conformista, amava le sfide; inoltre era toscano e aveva una 
grande considerazione della sua lingua materna. Per di più, non era uno scienziato 
immerso solo nei suoi studi, ma un intellettuale curioso e colto, commentatore erudi-
to dell’Inferno di Dante, autore di liriche petrarcheggianti, di versi burleschi, lettore 
appassionato dell’Orlando furioso di Ludovico Ariosto. 

	Gli esordi in latino: il successo europeo del Sidereus Nuncius

È ben noto che, tra gli ultimi mesi del 1609 e i primi del 1610, Galileo trascorse «la 
maggior parte delle notti […] più al sereno et al discoperto, che in camera o al fuoco», 
a osservare costantemente il cielo. Da quell’osservazione scaturirono scoperte stra-
ordinarie: il carattere scabro e irregolare della superficie lunare, costellata di rilievi 
e avvallamenti; l’immenso numero di stelle (invisibili a occhio nudo) che affollano 
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le profondità del cielo, formando le nebulose e la nostra galassia, la Via Lattea; la 
presenza, in prossimità di Giove, di quattro satelliti, che ruotano con orbite regolari 
attorno al pianeta. Galileo li chiamò «Medicea Sydera» (“Pianeti medicei”) in onore 
della famiglia dei Medici, granduchi della sua Toscana; e al più importante dei Medi-
ci, Cosimo II, dedicò anche il Sidereus Nuncius (Vp. 36), cioè il libro con cui nel 1610 
diede notizia di quelle novità. 

Il Nuncius fu scritto in latino, perché tutti gli studiosi europei ne potessero es-
sere messi a parte, e così fu. Il racconto in latino di quelle scoperte gli assicurò una 
fama planetaria; con tutto ciò, quasi tutto quello che scrisse dopo, il grande scienziato 
lo scrisse e lo pubblicò in italiano. Dall’estero continuarono a giungergli richieste di 
traduzioni in latino dei suoi scritti; ma Galileo non tornò indietro.

	La scelta del volgare

Perché fece questa scelta? È possibile rispondere a questa domanda con le parole che 
lui stesso usò in una lettera all’amico Paolo Gualdo che porta la data del 16 giugno 
1612. Poco più di un mese prima, il 4 maggio di quello stesso anno, Galileo aveva 
scritto e inviato a Mark Welser, uomo politico e intellettuale tedesco, la prima di una 
serie di tre lettere, destinate a diventare pubbliche, in cui rivendicava a sé il primato 
della scoperta delle cosiddette macchie solari, cioè di alcune macchie scure, simili a 
delle chiazze nerastre, che secondo lui si formavano e si dissolvevano continuamen-
te, un po’ come le nostre nuvole, nelle vicinanze della superficie del Sole. La lettera 
a Mark Welser Galileo l’aveva scritta in italiano anziché in latino, il che aveva susci-
tato stupore in molti suoi colleghi e amici, compreso Paolo Gualdo. Lo scienziato si 
giustifica con lui in questo modo: «Io l’ho scritta vulgare perché ho bisogno che ogni 
persona la possa leggere». Lo spingeva in questa direzione una duplice constatazio-
ne: da una parte le università erano frequentate anche da giovani che poi si rivelava-
no incapaci di esercitare le professioni a cui lo studio universitario avrebbe dovuto 
abilitarli; dall’altra altrettanti giovani, dotati di un buon talento naturale, poiché non 
erano in grado di leggere e comprendere il latino, erano convinti che la scienza non 
fosse adatta a loro, il che non era vero. 

La rivoluzione comunicativa di Galileo consisté dunque nell’individuazione di 
un nuovo pubblico a cui destinare le opere di scienza: un pubblico costituito non 
più dai filosofi tradizionalisti, aggrappati alle ormai superate teorie filosofiche e 
scientifiche di Aristotele, ma dai tecnici esperti dei singoli settori e soprattutto 
dai rappresentanti del ceto colto del tempo, fra i quali rientravano anche i potenti, 
che potevano garantirgli risorse e protezione per le sue ricerche.

	Una lingua adatta al nuovo pubblico

Per questo nuovo pubblico Galileo adottò un italiano in armonia con l’uso toscano 
sul piano delle forme, complesso ma chiaro e ordinato sul piano della sintassi, preci-
so e contemporaneamente trasparente sul piano del lessico, vivacissimo nella fraseo-
logia, perfettamente coeso sul piano dell’organizzazione del testo.
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INTERTESTI
In questa lingua scientifica alta lo scienziato compose scritti di diversa tipo-

logia: lettere, discorsi, trattati e dialoghi. Le sue due opere più note, Il saggiatore 
del 1623 e il Dialogo sopra i due massimi sistemi del 1632, hanno, rispettivamente, 
la forma della lettera e del dialogo. Nella prima opera le tesi dell’avversario Ora-
zio Grassi, scritte in latino, sono confutate da Galileo in italiano: in questo modo le 
due lingue non solo sono messe a confronto, ma vengono anche scelte, emblemati-
camente, a rappresentare due diverse visioni della scienza. Leggiamone un brano 
molto famoso: 

La filosofia è scritta in questo grandissimo libro che continuamente ci sta aperto innanzi 
a gli occhi (io dico l’universo), ma non si può intendere se prima non s’impara a intender 
la lingua, e conoscer i caratteri, ne’ quali è scritto. Egli è scritto in lingua matematica, e i 
caratteri son triangoli, cerchi, ed altre figure geometriche, […] senza i quali mezi è impos-
sibile a intenderne umanamente parole; senza questi è un aggirarsi vanamente per un 
oscuro laberinto.

G. Galilei, Il saggiatore, 10, cit.

L’universo è paragonato a un grandissimo libro che si può leggere e capire solo se 
si conosce la lingua in cui è scritto, cioè la matematica, disciplina indispensabile per 
la comprensione e la rappresentazione scientifica delle leggi della natura. Il concet-
to che abbiamo letto è espresso dallo scrittore toscano in una lingua che non sem-
bra distante da noi quattro secoli. Pur trattando un argomento scientifico, Galileo 
si esprime in modo chiaro, semplice, senza ricorrere a parole difficili, per specialisti, 
tanto che non è necessario spiegarle.

Lo stesso accade nel Dialogo sopra i due massimi sistemi, in cui, attraverso il con-
fronto delle posizioni di Salviati, Simplicio e Sagredo, lo scienziato spiega, descrive 
e soppesa le diverse concezioni dell’universo, sempre servendosi di una prosa che 
punta alla chiarezza, come nel brano che segue, nel quale Sagredo spiega quello 
che pensa della vita sulla Luna:

Che nella Luna o in altro pianeta si generino o erbe o piante o animali simili ai nostri, o 
vi si facciano pioggie, venti, tuoni, come intorno alla Terra, io non lo so e non lo credo, e 
molto meno che ella sia abitata da uomini: ma non intendo già come tuttavolta che [ogni 
volta che] non vi si generino cose simili alle nostre, si deva [debba] di necessità conclu-
dere che niuna alterazione vi si faccia, né vi possano essere altre cose che si mutino, si 
generino e si dissolvano, non solamente diverse dalle nostre, ma lontanissime dalla no-
stra immaginazione, ed in somma del tutto a noi inescogitabili [impensabili].

G. Galilei, Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo, tolemaico e copernicano,  
giornata prima, cit.

Anche in questo caso, bastano piccoli ritocchi di aggiornamento e le parole del 
dialogo risuonano chiare ancora oggi. Galileo, del resto, sosteneva che «parlare 
oscuramente lo sa fare ognuno, ma chiaro pochissimi» (Considerazioni al Tasso). 

QUADRI CULTURALI  L’ETÀ DEL BAROCCO
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	Il riuso di parole comuni

Qualche riga sopra abbiamo evocato le «macchie solari». Se a scoprirle non fosse stato 
lui, ma qualche altro scienziato, probabilmente oggi non le chiameremmo “macchie 
solari”, ma “macule o macole solari” oppure “eliomi”: infatti, un altro uomo di scien-
za del suo tempo sarebbe ricorso, per nominarle, o al latino (in cui macchia si dice 
macula) o al greco (in cui il sole è indicato con la parola élios). Galileo, invece, pre-
ferì dare un nuovo significato tecnico a due parole italiane che già esistevano 
(“macchia” e “solare”), facendole convergere in un’unica voce.

Ogni volta che ebbe bisogno di termini tecnici per indicare oggetti, fenomeni e 
strumenti nuovi, lo scienziato si servì di parole comuni, già in uso, comprensibili a 
tutti. Invece di ricorrere al greco o al latino per coniare nuove parole dotte, preferì 
riutilizzare parole italiane già esistenti, conferendo loro un nuovo significato 
tecnico: alle già citate «macchie solari» possiamo aggiungere il «candore» della luna, 
il «pendolo», la «bilancetta».

L’unica eccezione Galileo la fece quando si trattò di nominare il nuovo strumento 
che lo rese famoso e che lui rese famoso in tutto il mondo. Qualcuno, per dargli un 
nome, inventò la parola «cannocchiale», un composto formato da due voci italiane: 
“canna” (o “cannone”) e “occhiale”; ma Galileo preferì indicarlo con la parola «tele-
scopio», inventata da un suo collega scienziato, proveniente dall’accostamento di due 
elementi greci: il prefisso tele- (che in greco antico significava “lontano”) e -scòpio (de-
rivato da skopèo, verbo che in greco antico significava “vedere”, “osservare”). 
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