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PREMESSA

Il senso profondo dell’educazione scolastica

Piu volte, sia nei suoi libri ispirati a una lettura politica — ma il termine va inteso nel senso piu alto della
polis — dei classici latini e greci, sia nelle molteplici occasioni in cui con vera generosita incontra i giovani, il
latinista Ivano Dionigi ha amato ripetere che alla triade “internet, inglese, impresa”, nella quale anni or sono
si presumeva di indicare la rotta di una scuola rinnovata, ¢ tempo di sostituire un’altra terna allitterante di
«i»: intelligere, interrogare, invenire. Tre verbi latini dalla valenza piu profonda di quanto a prima vista possa
apparire, poiché, come egli stesso spiega, se risaliamo alle radici etimologiche, il primo ha il significato di
cogliere (legere) le cose nella loro profondita (inzus) e relazione (inzer), e dunque rinvia a un’operazione intel-
lettuale che non disgiunga e parcellizzi i fenomeni, ma metta insieme il tutto, fornisca sintesi, prospetti signi-
ficati organici. Il secondo, interrogare, vuol dire educare alle domande e al dubbio, mentre ["ultimo, invenire,
haa che fare con il riportare alla luce cio che abbiamo sotterrato, vale a dire il passato che abbiamo alle spalle,
condizione necessaria per inventare il nuovo. E a quale altro scopo dovrebbe mirare chi, almeno in parte, hala
responsabilita di accompagnare i giovani nel loro percorso formativo, se non a quello di educare le menti alle
attitudini che i tre verbi latini cosi bene esprimono? L'insegnamento non puo essere in nessun modo inteso
come un rapporto fra produttore e consumatore, cosi come il suo compito non puo essere quello dell’utilita
immediata. Anche perché nel mondo contemporaneo, travolto dalla velocita dei mutamenti, una scuola che
insegua l'attualita dei saperi non puo, prevedibilmente, che votarsi alla sconfitta. Con lucidita e franchezza
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ammirevoli, un grande giurista americano, Derek Curtis Bok, presidente dell’Universita di Harvard, in un
celebre discorso rivolto, nel 1980, alle studentesse e agli studenti di quella prestigiosa istituzione, sentiva gia
il dovere di avvertirli che quanto avrebbero imparato in quell’ impegnativo corso di studi con ogni probabilita
non sarebbe stato loro utile per il lavoro, tanto rapide e radicali sono nel mondo tecnologico le trasformazioni
dei saperi e delle occupazioni. Di conseguenza, I'unico insegnamento onesto che poteva essere loro garantito
era quello di renderli capaci di «<reimparare continuamente».

La letteratura e il senso del tempo: tre riflessioni

L tre contributi che compongono questo volumetto nascono proprio dalla convinzione che una formazione non
effimera - vista, naturalmente, dalla prospettiva della letteratura— non possa che essere orientata a soccorrere
igiovani nella scoperta della propria identita e delle proprie vocazioni, a renderli consapevoli che le ragioni del
presente possono essere colte soltanto se si ¢ in grado di immergersi anche nel passato, perché soltanto dalla
conquista del senso del tempo e della storia puo nascere una responsabile proiezione verso il futuro.
Quando, per esempio, come nelle pagine dedicate alla letteratura come “bussola”, si discorre della lettura di
un testo come dialogo rispettoso dell’altro «dove ¢ I'altro che conta, in quanto ¢ colui attraverso il quale anche
il soggetto scopre qualcosa di sé», il rapporto con gli scrittori e le scrittrici del passato diviene esso stesso
un’occasione per formarsi alla convivenza rispettosa che la pluralita dei punti di vista delle nostre societa
multiculturali richiede. Non di meno, I'interrogazione pensosa a cui la letteratura ci richiama, mettendoci
taloradi fronte alle domande ultime dellavita ed esortandoci a fare i conti con noi stessi per cercare di fare luce
su cio che siamo e cio che vogliamo, ¢ un cammino che i giovani andrebbero spronati a percorrere. A maggior
ragione oggi, quando il mondo in cui per lo pitt sono immersi ¢ che qualcuno comincia a definire on-lfe, ¢ una
sirena che attrae verso miti ¢ modelli falsi ¢ inietta I"anestetico dell'omologazione.
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Cosi, I'«<habitus filologico» invocato nel secondo contributo non ¢ soltanto un metodo di lettura dei testi che

rifugga ogni improvvisazione, distingua «il certo dal probabile ¢ il probabile dal possibile», ma diventera

un’educativa disciplina mentale contro «il pressappochismo e I'indifferenza per i fatti», contro «la degene-

razione delle informazioni», contro le opinioni gridate con volgarita e veemenza. Possedere strumenti utili a

smascherare la chiacchiera o a saper distinguere frauna “cultura” disinvolta e impudica, come quella che oggi

cinge d’assedio un sapere onesto e sempre disposto a fare i conti con i propri limiti, ¢ appunto un Aabitus al

quale ci si puo conformare anche attraverso un rapporto con i testi educato ai vincoli della filologia: perché

sono proprio quei vincoli che generano la liberta di una conoscenza priva di pregiudizi ¢ ideologie, ma forte

diuna cautela abituata a rimettere ogni volta in discussione i risultati acquisiti.

Se poi si guarda alla letteratura sub specie naturae, ¢ innegabile che dalla poesia greca a quella latina, dal

Cantico di Frate Sole di Francesco d’Assisi a Leopardi, da Pasolini a Calvino e Zanzotto, per limitarci alla

letteratura italiana, nelle opere degli scrittori si sia sempre espressa un’intensa interrogazione della natura,

scrutata e contemplata, conciliata con 'orizzonte umano e rispettata. E allora, anche a questo proposito la

scuola ¢ chiamata a coinvolgere le giovani generazioni in quello che Giulio Ferroni, con una felice sintesi,

ama definire un «umanesimo ambientale». Nel minaccioso contesto della crisi ambientale che attraversiamo, N A B S S O L A .
anche le pagine dellaletteratura chiamano in causa le responsabilita di ciascuno di noi sul destino del pianeta U U .
e ci vengono incontro perché possiamo comprendere meglio e correggere il nostro rapporto con I'ambiente,

salvare I'umano e lo spazio dove il sapere, il pensiero, la bellezza hanno avuto vita. L A L E TT E R AT l ' R A P

L’attualita del sapere umanistico

Il senso dei contributi qui raccolti, come pure uno dei principali motivi ispiratori di Se u segui tua stella,

risiede anche in un’idea di scuola e dell’insegnamento di una delle discipline maggiormente votate alla

sopravvivenza dell’ sumanitas che non respinga le ragioni e i contenuti del presente, tuttaltro, ma che sia in

grado di “contestarlo”, di assumerlo come una delle molteplici, e sempre provvisorie, possibilita di vita e di

convivenza fra gli esseri umani. Sta di fatto che nella formazione dei giovani la scuola dovrebbe anche rappre- I L P RI M ATO D E L T E STO

sentare un contrappeso a una modernita troppo appiattita sul presente, a modelli di societa troppo contagiati P
dalla semplificazione, da atteggiamenti e forme di comunicazione oltremodo assertive, da sistemi illusori di

condivisione e dialogo, da una insidiosa mancanza di sobrieta sostituita da eccessi di volgarita. Mai, insomma,

I’insegnamento dovrebbe abdicare a uno dei suoi compiti piu alti, quello di suscitare «’inquietudine della

ricerca, il pungolo del dubbio, la volonta del dialogo, lo spirito critico, la misura nel giudicare, lo scrupolo

filologico, il senso della complessita delle cose», per prendere in prestito le parole piu citate che comprese e
messe in pratica di Norberto Bobbio (Politica e cultura, Einaudi, Torino 1955).

LETTERATURA, NATURA,
Gabriella Fenocchio e Renzo Cremante AMBIENTE P.
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LA LETTERATURA

Conosci te stesso

«Conosci te stesso», il monito scritto sul frontone
del tempio di Apollo a Delfi, ha attraversato nei se-
coli la cultura occidentale, rappresentando una sfida
per gli uomini e le donne, non solo per il richiamo
all’interiorita che costituisce uno dei perni della fi-
losofia socratica, ma anche per I'appello alla consa-
pevolezza dei limiti e della finitezza umani di fronte
al dio, un appello nel quale consisteva, alla fine, il
significato piu profondo di quella esortazione. Chi
oggi incontra quotidianamente le studentesse e gli
studenti nelle aule scolastiche non puo sottrarsi, fra
le altre, alla responsabilita di coltivare nelle giovani
generazioni la coscienza che il futuro verso cui ten-
dono non coincide necessariamente con un progres-
so luminoso ¢ infinito, ma ¢ segnato dall’incertezza,
dalla costruzione sempre provvisoria, e che, diver-
samente da quanto la perenne navigazione nel web
puo indurre a pensare, le conoscenze sono sempre
limitate e parziali. D’altro canto, quale delle genera-
zioni successive alle due grandi guerre del XX seco-
lo ha sperimentato, piu di quanto non lo abbia fatto
quellanata nel primo decennio del Duemila, che i rit-
mi divite e societa proiettate verso «magnifiche sorti
€ progressive» possono essere improvvisamente ¢
violentemente interrotti dal dilagare di una pande-
mia che costringe gli esseri umani a fermarsi, a fare
i conti con la propria finitezza, a sostituire al clamo-
re del mondo il silenzio e la realta di una solitudine
radicale?

Linsegnamento sotteso all’imperativo dell’oracolo
delfico, vale a dire “riconosci i tuoi limiti”, va di pari
passo con la conoscenza di sé che, proprio attraver-
so la consapevolezza delle possibilita e dei confini
invalicabili di ciascuno, puo preservare dallo scor-
no del trovarsi a percorrere strade improprie e,
insieme, alimentare il coraggio di mettersi alla
prova. Un mandato tuttaltro che semplice ¢ affidato
alla scuola da questo punto divista, non solo per il suo
compito, affascinante e tremendo, di accompagnare
i giovani fino alle soglie di una scelta che, per quanto
non irreversibile, segna una tappa fondamentale nel-
la vita di ciascuno, ma proprio per la responsabilita,
dalla quale non puo esimersi un processo di
formazione consapevole del proprio ruolo, di colti-
vare le attitudini dei giovani, di condurli in quella
direzione che ¢ gia potenzialmente la loro.

Di la dalle direttive ministeriali, ancora ribadi-
te e messe a punto dal decreto del 23 dicembre
2022 che traccia le Linee guida per [orientamento
rilanciando la necessita di una “didattica orientativa”,
occorrerebberriflettere sul fatto che qualsiasi didattica,
quando dissodi il terreno della disciplina per
portare allaluce non soltanto i cosi detti contenuti ma
anche le categorie interpretative e gli strumenti utilia
conoscere meglio se stessi e il mondo in cui cisi trovaa
vivere, non puo non essere “orientativa”. Quale che
sia il numero delle ore assegnate dai vincoli ministe-
riali.
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Se ¢ vero che il senso pit alto dell’insegnamento non
¢ quello diriempire le teste ma di formarle, non si puo
sfuggire alle implicazioni etiche di un tale compito,
a partire dal fatto che all’insegnante, forse ancor pit
che alla famiglia, spetta in primo luogo quell’opera-
zione maieutica capace di trasformare in una mappa
il pitt possibile nitida i labirinti interiori dei giovani.

Ripensando alla propria esperienza di insegnante in
pit ordini di scuole e al suo magistero universitario,
uno dei maggiori italianisti della seconda meta del
secolo scorso, Ezio Raimondi, ha dato mirabilmente
voce all’aspirazione auna “didattica orientativa” non
burocratica ma vera:

a proposito dell’insegnamento insisterei su
questo motivo dell’andare e dello stare insieme,
del fare qualcosa insieme e, se ¢ possibile, del
suscitare uno stimolo che si accende nell’altro,
trovando il modo non di sovrapporre nell’altro
qualcosa di mio, ma di far crescere nellaltro cio
che, inconsapevolmente, era gia dentro di lui.
E l'orgoglio, il piacere istintivo, non legato a
qualche idealita, ma generato immediatamen-
te dalle cose, era di far diventare ’altro piu se
Stesso.

E. Raimondi, Camminare nel tempo.
Una conversazione con A. Bertoni ¢ G. Zanetti,
il Mulino, Bologna 2015

Dunque, la letteratura

Fra le discipline vocate a interrogare i giovani sulla
loro identita, a muovere la spinta della perlustrazione
interiore, a creare e subito dopo smontare certezze, la
letteratura occupa un ruolo tutt’altro che marginale.
Se lo studio della letteratura non puo non essere, in
primo luogo, lettura dei testi, i giovani lettori, se ben
guidati, coglieranno ben presto che gli scrittori parla-
no di emozioni, esperienze, valori, sconfitte che sono
anche le loro, che le pagine di un'opera letteraria pon-
gono domande alle quali, se non sono gia emerse nel
pur breve corso delle giovani vite, in futuro sara im-

possibile sottrarsi. Che cosa voglia dire un incontro
autentico fra un libro ¢ un lettore lo aveva ben capito
Marcel Proust che, in una pagina del Zempo rizrovazo,
I"ultimo volume della Recerca del tempo perduto, dedi-
caa questo tema poche ma folgoranti parole:

Ogni lettore, quando legge, ¢ il lettore di se
stesso. L'opera ¢ solo una sorta di strumento
ottico che lo scrittore offre al lettore per con-
sentirgli di scoprire cio che forse, senza il libro,
non avrebbe visto in se stesso. Il riconoscimento
dentro di sé, da parte del lettore, di cio che il
libro dice, ¢ la prova della sua verita.

M. Proust, // tempo ritrovato, in Alla ricerca
del tempo perduto, trad. di G. Raboni, vol. 1V,
Mondadori, Milano 1993

Enondimeno lo scrittore e critico svedese del secolo
scorso, Olof Lagercrantz, ricordando, nel volumetto
Larte di leggere e scrivere, che un buon libro lo rico-
nosciamo quando ci suona familiare perché parla di
esperienze che ci appartengono e che lo scrittore e il
lettore compiono ciascuno il “cinquanta per cento”
dellavoro, cosi riflette sul proprio rapporto coniilibri:

Per loro tramite [dei libri] la mia vita subi una
dilatazione. Essi mi facevano vedere cio che io
non ero in grado di vedere da solo, e incontra-
re personaggi che vivevano pill intensamente ¢
drammaticamente di quanto facessi io. Erano
creature di un mondo diverso e piu elevato. Si
prendevano cura di me e mi permettevano di
stare presso di loro e di essere attivo, ricco, po-
vero, buono e malvagio come loro.

O. Lagercrantz, Larte di leggere e scrivere,
trad. di C. Giorgetti Cima, Marietti, Genova 1985

A sfogliare a ritroso la nostra tradizione letteraria,
troviamo, del resto, a una distanza che ci sembra
siderale rispetto al nostro tempo, osservazioni non
dissimili. Viene certo alla mente in primo luogo
la «malattia dei libri» da cui Petrarca confessa di es-
sere affetto, allorché, in unalettera, confida all’amico
Giovanni Anchiseo:

-8-

Vuoi tu sapere di che malattia si tratti? non mi
sazio mai di libri [...]; i libri dilettano nel fondo
dell’animo, parlano con noi, ci consigliano, e
CON NOi Si uniscono con viva e vivace familiarita;
né solamente ciascuno di essi penetra nell’ani-
mo del lettore, ma suggerisce il nome di altri; e
I'uno gli da il desiderio dell’altro.

F. Petrarca, Opere. Canzoniere, Trionft,
Famiiarium rerum Libri, trad. di E. Bianchi,

Sansoni, Firenze 1975

Come pure non possiamo non tornare al Machiavel-
li della lettera a Francesco Vettori (» pp. 14-21), 1a
dove, attraverso la straordinariaimmagine dei «panni
reali e curiali» vestiti alla sera per fare ingresso nello
scrittoio, parla, con un’intensita che ancora oggi ci
emoziona, del proprio rapporto con gli antichi:

entro nelle antique corti degli antiqui uomini,
dove, daloro ricevuto amorevolmente, mi pasco
di quel cibo, che solum ¢ mio, € che io nacqui per
lui; dove io non mi vergogno parlare con loro,
e domandarli della ragione delle loro azioni; e
quelli per loro umanitami rispondono; e non sen-
to per quattro ore di tempo alcuna noia, sdimen-
tico ogni affanno, non temo la poverta, non mi
sbigottisce la morte: tutto mi trasferisco in loro.

N. Machiavelli, Lezzere, in Opere,vol. 2,
acuradi C. Vivanti, Einaudi,
Biblioteca della Pléiade, Torino 2005

I classici, ci suggeriscono nel corso dei secoli gli scrit-
tori nel momento in cuisi fanno essi stessi lettori, par-
lano alle generazioni a venire dei grandi temi che le
riguardano, e le interrogano, cosi come suggeriscono
risposte importanti e profonde se soltanto si ¢ in gra-
do dirivolgersi a loro in un rapporto libero, intimo ¢
confidente. E forse sarebbe necessario far compren-
dere ai giovani che leggere non ¢ mai un’esperienza
di solitudine (quanta piu solitudine c’¢, in fondo, in
quel mondo che, con I’ironia di un paradosso, ¢ defi-
nito dei soczall), ma, nel momento in cui in un testo
si riconosce un volto, un “altro”, la lettura diviene
un dialogo vero, purché alla parola “dialogo” si at-

tribuisca il significato piu alto e nobile, vale a dire,
come amava ripetere Ezio Raimondi, quello di «un
rapporto fra un soggetto e un “altro”, dove ¢ I'altro
che conta, in quanto ¢ colui attraverso il quale anche
il soggetto scopre qualcosa di sé». Immergersi nella
pluralita dei punti di vista che, attraverso le parole
degli scrittori, compongono I'ampiezza e la comples-
sita del vivere, vuol dire mettere in atto uno dei valori
originari dell’“educazione civica” — quella che oggi
gli insegnanti affannosamente inseguono, incalzati
dalle ragioni del curriculum — poiché ci si addestra
a togliere nobilta all’*i0”, a quello che Carlo Emilio
Gadda definiva «il piu lurido dei pronomi», € a fare i
conti conun “noi”, con altri individui che richiedono
rispetto e richiamano a un senso della molteplicita da
ridefinire di continuo.

Alla ricerca di un senso

Certo, alla letteratura, come del resto a ogni sape-
re, di necessita sempre prospettico e parziale, non ¢
lecito chiedere «la parola che squadri da ogni lato /
I'animo nostro informe», come da par suo avvertiva
Eugenio Montale, quanto piuttosto I'inquietudine
del dubbio, il confronto con I'ostinazione dell’ impe-
netrabile, il labirinto degli affetti pit intimi, la nostra
coscienza di monadi insoddisfatte e sempre alla ricer-
cadell’altro.

A parziale correttivo di un mondo che propone mo-
delli di accentuata autoaffermazione, di certezze
gridate e perentorie, come quello nel quale oggi i
giovani sono immersi, I’ insegnante a cui ¢ affidato il
compito di coltivare I aumanitas non puo ignorare la
responsabilita di metterli per la prima volta — e forse
anche per I'ultima - di fronte alle domande, ponia-
mo, del «pastore errante» leopardiano che interroga
la luna sul significato di essere al mondo, sul mistero
dell’infinito e del cosmo che lo avvolge, sul perché del
dolore, dellamorte, fino al radicale «ed io che sono?».
Sono gli interrogativi forse destinati a restare senza
risposta, eppure, tanto piu per questo, da rivolgere a
chi inizia a maturare la consapevolezza della propria
identita e della propria esistenza.
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E, spigolando qua ¢ la fra le pagine degli scrittori,
come non richiamare le studentesse e gli studenti a
quella progressiva consapevolezza di sé¢ che affiora
in Ungaretti quando nell’Isonzo ritrova tutti / fiuni
(> pp- 22-25) della suavita trasfigurati in frammenti
della propria formazione e della propria identita? Il
poeta “si riconosce, si conosce”, € questi versi, per sua
stessa ammissione, rappresentano «il vero momento
nel quale la mia poesia prende insieme a me chiara
conoscenza di sé».

Un contributo tutt'altro che secondario ¢ poivenuto
dallaletteraturaal riconoscimento di quella «stanza
tutta per sé», la fortunata metafora con cui, gia nel
1929, nell’lomonimo saggio, Virginia Woolfindicava
il diritto delle donne di darsi finalmente un’identita
libera da stereotipi e di spogliarsi dall’immagine tra-
dizionale di riflesso del potere maschile, diventan-
do soggetti attivi nel panorama letterario. D’altro
canto, con singolare tempestivita Ludovico Ariosto
nell’Orlando furioso aveva salutato con entusiasmo

I’incrinarsi della supremazia maschile nella scrittura
e celebrato nella poetessa Vittoria Colonnauna delle
prime donne che avesse autorevolmente in mano «le
carte» e «gl’inchiostri». Quanta strada si sia fatta da
allora staa testimoniarlo anche la nostraletteratura,
con le tante personalita femminili che, lungo tutto
il corso del Novecento, da Sibilla Aleramo ad Alba
de Céspedes, a Natalia Ginzburg, a Elsa Morante,
risuonano nell’orizzonte letterario, oggi popolato
daunavasta schiera di donne, narratrici e poetesse.
Etanto di pit oggi, in un mondo che per certi aspetti
appare ancora piuttosto lontano dalla cosi detta pa-
rita di genere, il variegato universo giovanile puo
trovare nelle voci “femminili” un richiamo penso-
so non soltanto allo smascheramento dei clic/2é, ma
soprattutto ai temi della violenza, dell’'uguaglianza
e della dignita.

Nel difficile e accidentato percorso di costruzione
della propria vita, i giovani non possono per altro
eludere il problema della scelta, tanto piu quanto
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I’ampiezza del futuro moltiplica le possibili direzio-
ni. Anche in questo caso, gli scrittori possono di-
ventare compagni di viaggio, suggerire risposte da
accogliere o darespingere, ma in ogni caso rivelare
che il tormento delle strade da intraprendere, che si
voglia affrontare o mettere a tacere, appartiene alla
condizione umana. E chi, meglio del partigiano di
Fenoglio, giovane come i lettori a cui ci si rivolge,
potra rappresentare il valore di una scelta fondante
einsieme I’incertezza di come praticarla? Johnny ¢
incerto sulla formazione partigiana entro cui mi-
litare, ma non ha dubbi sulla missione che gli ha
affidato la vicenda storica nella quale si ¢ trovato a
vivere. Con I’entusiasmo, appunto, di un giovane,
ma insieme con la responsabilita di non disattende-
reaundovere a cuila fedeltaalle idee e alle radicilo
richiama, egli sale le colline per andare a combatte-
re, osservato dallo sguardo partecipe del narratore
autobiografico. F una pagina che conviene tornare
a leggere, non foss’altro per il piglio energico e le

TR
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risonanze emotive degni di una vera e propria in-

vestitura:

Parti verso le somme colline, la terra ancestrale
che I'avrebbe aiutato nel suo immoto possibi-
le, nel vortice del vento nero, sentendo com’e
grande un uomo quando ¢ nella sua normale di-
mensione umana. Enel momento in cui part, si
senti investito — nor death itselfwould have been
divestiture — in nome dell’autentico popolo d’I-
talia, ad opporsi in ogni modo al fascismo, a giu-
dicare ed eseguire, a decidere militarmente e
civilmente. Erainebriante tanta somma di pote-
re, ma infinitamente pit inebriante la coscienza
dell’uso legittimo che ne avrebbe fatto.

B. Fenoglio, Romanzi e racconti.
FLdizione completa, a curadi D. Isella,
Einaudi-Gallimard, Torino 1992
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Allaletteratura, insomma, ¢ lecito chiedere di venir-
ci incontro per conoscere noi stessi, per cercare di
comprendere quanto di inespresso puo trovarsiall’in-
terno di ciascuno di noi, per cercare un senso la dove
spesso abbiamo la sensazione che non ci sia. Ma se
poi un senso non ci fosse? Se lo ¢ chiesto, fra gli altri,
un poeta polacco, Czestaw Mitosz, e la sua risposta,
trepida, fiduciosa e appassionata, rinvia, ancora una
volta, al significato pit penetrante della parola auten-
tica, quella degli scrittori:

(Quando moriro vedro la fodera del mondo.

L’altra parte, dietro 'uccello, la montagna,
[il tramonto.

I vero significato che vorra essere letto.
Cio che era inconciliabile, si conciliera.

E sara compreso cio ch’era incomprensibile.

Ma se non ¢’¢ una fodera del mondo?

Se il tordo sul ramo non ¢ affatto un segno,
masolo un tordo sul ramo, se il giorno e lanotte
si susseguono senza badare a un senso

e non c’¢ nulla sulla terra, oltre questa terra?

Se cosi fosse resterebbe ancora la parola
suscitata una volta da effimere labbra,

che corre e corre, messaggero instancabile,
nei campi interstellari, nei vortici galattici,

e protesta chiama grida.

C. Mitosz, //senso, in La fodera del mondo,
antologia dell’opera poctica di Czestaw Mitosz,
trad. di V. Rossella, Fondazione Piazzolla,
Roma 1996

Anche se i poeti scompaiono, sembra dire Mitosz, le
loro parole restano, quelle parole che corrono «nei
campi interstellari, nei vortici galattici», cio¢ nell’u-
niverso della scienza moderna e nell’infinito della
realta contemporanea.

Segui tua stella

Per tornare alla cosi detta didattica orientativa, di cui
oggisiamadiscorrere, perché questa non si trasformi
nell’ennesima gabbia burocratica dove gli insegnanti
sianoindottiacercare «unamagliarottanellarete», sa-
rebbe necessario, come si diceva, che all’interno delle
discipline di volta in volta praticate, le studentesse e
gli studenti siano educati a cercare quella mappa che
possaguidarli nella difficile avventura del conoscersi.
Ma bisognerebbe, al tempo stesso, far comprendere
loro che la propria “vocazione” non ¢ una luce che
si accende all’improvviso, ma un percorso lento — da
pellegrino piuttosto che da viaggiatore — che tanto
pit si riconosce quanto piu si va a fondo negli oggetti
studiati e non ci silimita a sorvolarli superficialmente.
E per quanto riguarda la letteratura, sapere ascoltare
le domande che unlibro pone, entrare in un rapporto
vivo con le diverse fisionomie che provengono dal pas-
sato e non smettono mai di sollecitarci a riflettere su
noi stessi e sulla complessita, talora disarmante, del
mondo che viviamo, vuol dire in primo luogo impa-
dronirsi degli strumenti attraverso i qualile voci degli
scrittori ci parlano.

Viene alla mente Vittorio Alfieri. quando affida il
profondo scandaglio di sé alle pagine della sua auto-
biografia, la Vita scritta da esso. All’eta di ventisette
anni, egli dichiara, aveva perfettamente compreso
quali fossero i propri «capitali», fra i quali contava
un «animo risoluto, ostinatissimo, ed indomito; un
cuore ripieno ridondante di affetti», un «abborrimen-
to contra ogni qualsivoglia tirannide». Soltanto dal
riconoscimento di siffatti “talenti” poteva provenire,
a suo giudizio, quella «segreta voce» che lo spronava
a intraprendere la missione dello scrittore. Ma, nel
momento in cui gli suggeriva il fine da perseguire, lo
ammoniva a «rimbambire, studiando ex professo da
capo la grammatica, e susseguentemente tutto quel
che civuole per sapere scrivere correttamente € con
arte» (V. Alfieri, Viza scritta da esso, edizione critica
acuradi L. Fasso, in Opere di Vittorio Alfieri da Asti,
vol. I-1, Casa d’Alfieri, Asti 1951). Che ¢ come dire
che la passione ¢ si una scoperta necessaria, ma non
¢ sufficiente quando non sia alimentata dalla fatica di
impadronirsi dei ferri del mestiere attraverso i quali
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quella passione non sarauna conquista da contempla-
re nella propria interiorita, ma potra essere messa a
disposizione diun “noi” molteplice e spesso tutt’altro
che armonico.

E forse ai giovani, che gli insegnanti ogni giorno
hanno la responsabilita di aiutare nella costruzio-
ne di unavita non insoddisfatta, potrebbero essere
consegnate come viatico le parole che non un let-
terato, ma il fondatore della Apple, I'uomo che ha
contribuito a rivoluzionare il mondo della tecnolo-
gia, Steve Jobs, rivolse a studentesse e studenti in
un celebre discorso tenuto all’Universita di Stanford

il 12 giugno 1995:

Qualche volta la vita ti colpisce come un mat-
tone in testa. Non perdete la fede, pero. Sono
convinto che I'unica cosa che mi ha trattenuto

dal mollare tutto sia stato I'amore per quello
che ho fatto. Dovete trovare quel che amate. E
questo vale sia per il vostro lavoro che per i vo-
stri affetti. Il vostro lavoro riempira una buona
parte dellavostravita, e |'unico modo per essere
realmente soddisfatti ¢ fare quello che riterrete
un buon lavoro. E I'unico modo per fare un buon
lavoro ¢ amare quello che fate. Se ancora non
I’avete trovato, continuate a cercare. Non ac-
contentatevi. Con tutto il cuore, sono sicuro che
capirete quando lo troverete. E, come in tutte le
grandi storie, diventera sempre migliore mano
amano che gli anni passano. Percio, continuate
a cercare sino a che non lo avrete trovato. Non
viaccontentate.

Microsoft Word - Steve Jobs - Stanford 1995.
doc (unife.it)

Gabriella Fenocchio ¢ docente di Lettere in un liceo bolognese. Allieva di
Ezio Raimondi, ha indirizzato i propri studi verso la narrativa del Novecento,
in particolare quella di Beppe Fenoglio, su cui ha pubblicato diversi
contributi, nonché verso aspetti della teoria letteraria e della filologia.

Un altro settore dei suoi studi ha riguardato il Settecento e Vittorio Alfieri,
al quale ha dedicato una monografia (Alfieri, il Mulino, Bologna 2012)

e il commento delle Satire (Mimesis, Milano 2017). Con Ezio Raimondi ha

curato due storie della letteratura italiana per la scuola per il marchio Bruno
Mondadori: Tempi e immagini della letteratura (2004) e Leggere come io
lintendo... (2010). Nel 2018, presso Bompiani, ha pubblicato il commento
di un’antologia delle Canzoni di Francesco Guccini.
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Lalternanza
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Lepistolario

H Lettere non pensate per la pubblicazione

A differenza degli epistolari umanistici, che si presentano come raccolte ordinate di
missive composte e riviste in funzione della pubblicazione in un'opera compiuta e
organica, le lettere di Machiavelli sono testi concepiti con una destinazione fami-
liare, dirette ad amici e colleghi nell’arco di circa un trentennio, dal 1497 al 1527.
Proprio perché pensate per la comunicazione privata, le lettere superstiti non sono
molte: poco meno di novanta quelle di Machiavelli, pitt di duecento invece le respon-
sive dei vari destinatari.

Tra gli interlocutori troviamo amici e colleghi d’ufficio e personaggi pitt o meno
in vista della politica fiorentina e italiana: i nomi ricorrenti sono quelli di Agosti-
no Vespucci e Ricciardo Becchi, Giovan Battista Soderini e Francesco Vettori, Luigi e
Francesco Guicciardini.

M | temi e lo stile

La conversazione epistolare, nei toni faceti della chiacchiera confidente o della ri-
flessione puntuale su argomenti piu seri e impegnativi, spazia tra vari argomenti:
dagli interessi letterari alle questioni economiche e private; dall’attualita politica e di
governo agli scherzi arguti o decisamente volgari che commentano avventure galanti
e passatempi triviali.

I temi sono dunque molteplici e riflettono quell’alternanza di serio e giocoso che
€ un carattere distintivo di tutta la produzione machiavelliana, dove accanto ai trattati
politici e alle opere storiografiche ritroviamo testi d’invenzione, novelle e commedie.
Di questa doppia anima della propria scrittura Machiavelli era perfettamente consa-
pevole e la considerava non solo giustificabile, ma pienamente legittima. Ce lo testi-
monia la considerazione che troviamo in una lettera indirizzata a Francesco Vettori,
come gia detto uno dei principali interlocutori dell’epistolario, che qui conviene citare
per intero perché ¢ l'espressione di una poetica d’autore che trova il proprio fonda-
mento nell'esempio stesso della natura. «Chi vedesse le nostre lettere, honorando
compare, e vedesse le diversita di quelle, si maraviglierebbe assai, perché gli parrebbe
hora che noi fussimo huomini gravi [seri], tutti volti a cose grandi [...]. Pero dipoi, vol-
tando carta, gli parrebbe quelli noi medesimi essere leggieri, incostanti, lascivi, volti a
cose vane. Questo modo di procedere, se a qualcuno
pare sia vituperoso [disonorevole], a me pare laudabi-
le, perché noi imitiamo la natura, che ¢ varia; et chi

}/ﬂy‘ __fill 'ﬁ%‘ vyt J‘n imita quella non puo essere ripreso».
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Fra i destinatari principali dell'epistolario di Machiavelli vi sono
Francesco Guicciardini e il fratello Luigi, a cui & indirizzata

¥
la lettera qui raffigurata.

- S meale g itrmans
2 Lettera di Niccold Machiavelli a Luigi Guicciardini per suo fratello
Francesco, XVI secolo, Firenze, Archivio di Stato.
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DELLE EMOZIONI

L’esilio e 'annuncio del Principe
nella lettera a Francesco Vettori

l.a. lettura come dialogo
e incontro

da Lettere

[1 70 dicembre 1513, dal confino dell’Albergaccio presso San Casciano, Machiavelli risponde al-
la lettera inviatagli il 23 novembre da Francesco Vettori, ambasciatore di Firenze presso la cor-
te papale. Rovesciando puntualmente e con amara ironia il racconto che gli giunge dall'amico
degli agi e dei lussi romani, Machiavelli descrive la propria misera vita di esule e annuncia la
composizione del Principe.

Firenze, 10 dicembre 1513

Magnifico oratori florentino Francisco Vectori apud Summum Pontificem,
patrono et benefactori suo. Romae'

Magnifico ambasciatore. «Tarde non furon mai grazie divine*». Dico questo, perché
mi pareva aver perduta no, ma smarrita la grazia vostra®, sendo* stato voi assai tem-
po°® senza scrivermi, et ero dubbio donde potessi nascere la cagione®. E di tutte quelle
che mi venivono nella mente tenevo poco conto, salvo che di quella quando io dubita-
vo non vi avessi ritirato da scrivermi, perché vi fussi suto scritto che io non fussi buo-
no massaio delle vostre lettere’; et io sapevo che, da Filippo e Pagolo in fuora?, altri
per mio conto non l'aveva viste’. Honne riauto per l'ultima vostra de’ 23 del passato',
dove io resto contentissimo vedere quanto ordinatamente e quietamente voi eserci-
tate cotesto offizio publico™; et io vi conforto a seguire cosi, perché chi lascia e sua
commodi per li commodi daltri, so perde e sua, e di quelli non li & saputo grado™. E
poiché la Fortuna vuol fare ogni cosa, ella si vuole' lasciarla fare, stare quieto e non
le dare briga', et aspettar tempo che la lasci fare qualche cosa agl'uomini; et allora
stara bene a voi durare piu fatica, veghiare piu le cose, et a me partirmi di villa e di-
re: eccomi'. Non posso pertanto, volendovi rendere pari grazie'é, dirvi in questa mia

1. Magnifico ... Romae: "Al Magnifico
Francesco Vettori ambasciatore fio-
rentino presso il Sommo pontefice, suo
protettore e benefattore. Roma”.

2. Tarde ... divine: “la grazia divina non
giunse mai troppo tardi". Libero adatta-
mento di un verso di Petrarca (Trionfo
dell’Eternita, v. 13). La lettera dell'amico
giunge gradita nonostante sia stata pre-
ceduta da un lungo silenzio. Nella diffi-
colta della situazione il riferimento let-
terario ha una valenza ironica.

3. mi pareva ... vostra: “mi pareva di
avere non perduta definitivamente ma
momentaneamente smarrita la vostra
benevolenza”.

4.sendo: “essendo”.

5. assai tempo: “a lungo”.

6. ero ... cagione: “ero incerto su quale

fosse la causa” (del vostro silenzio).

7. io dubitavo ... lettere: “temevo che
aveste evitato (ritirato) di scrivermi per-
ché vi era stato (suto) riferito che io non
ero un buon amministratore (massaio)
delle vostre lettere”.

8.daFilippo ... fuora: “eccetto Filippo e
Paolo”. Si tratta di Filippo Casavecchia e
Paolo Vettori, amici di Machiavelli, citati
piui volte nel corso della lettera.

9. altri per ... viste: “nessun altro le ave-
va viste per quanto mi riguarda (per mio
conto)".

10. Honne ... passato: “mi sono risolle-
vato (Honne riauto) per la vostra lettera
del 23 del mese scorso”. Si tratta della
lettera inviata da Vettori a Machiavelli,
che qui ne riprende puntualmente temi
e spunti spesso rovesciandoli con la sua
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tipica ironia.

11. quanto ... publico: “con quanto me-
todo e tranquillita esercitate il vostro in-
carico di ambasciatore (offizio publico)".
12.etio ... grado: “e io vi esorto a conti-
nuare (seguire) cosi, perché chi tralascia
i suoi vantaggi per quelli altrui perde i
propri e per i servizi resi non riceve al-
cuna gratitudine (grado)".

13. ella si vuole: "bisogna”.

14. le dare briga: “provocarla”.

15. etallora... eccomi: “e allora conver-
ra che voi vi impegniate maggiormen-
te, sorvegliate di pit 'andamento delle
cose (veghiare pitl le cose) e a me con-
verra lasciare la campagna (villa) e dire:
sono pronto”.

16. rendere pari grazie: “restituire un'u-
guale cortesia”.
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lettera altro che qual sia la vita mia, e se voi giudicate che sia a barattarla con la vo-
stra', io sar¢ contento mutarla.

Io mi sto in villa'™, e poi che seguirno quelli miei ultimi casi, non sono stato, ad
accozarli tutti, 20 di a Firenze'. Ho infino a qui uccellato a’ tordi di mia mano?.
Levavomi innanzi di, impaniavo?', andavone oltre con un fascio di gabbie addosso,
che parevo el Geta quando e’ tornava dal porto con e libri d’Amfitrione?; pigliavo
el meno dua, el piu sei tordi®. E cosi stetti tutto novembre; dipoi questo badaluc-
co, ancora che dispettoso e strano, € mancato® con mio dispiacere; e qual la vita
mia vi diro?. Io mi lievo?® la mattina con el sole, e vommene?” in un mio bosco
che io fo tagliare, dove sto dua ore a rivedere l'opere del giorno passato?, et a pas-
sar tempo con quegli tagliatori, che hanno sempre qualche sciagura alle mane? o
fra loro o co’ vicini. E circa questo bosco io vi arei a*® dire mille belle cose che mi
sono intervenute?®', e con Frosino da Panzano®? e con altri che voleano di queste
legne. E Fruosino in spezie mando per certe cataste senza dirmi nulla, et al paga-
mento mi voleva rattenere 10 lire, che dice aveva avere da me quattro anni sono,
che mi vinse a cricca in casa Antonio Guicciardini®*. Io cominciai a fare el diavolo;
volevo accusare el vetturale, che vi era ito per esse, per ladro*; tandem Giovanni
Macchiavelli vi entro di mezzo, e ci pose d’accordo®. Batista Guicciardini, Filippo
Ginori, Tommaso del Bene e certi altri cittadini, quando quella tramontana soffia-
va®*, ognuno me ne prese una catasta. Io promessi a tutti; e mandane una a Tom-
maso, la quale torno in Firenze per meta, perché a rizzarla vi era lui, la moglie, la
fante, e figliuoli, che paréno el Gabburra quando el giovedi con quelli suoi garzoni

40
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55

60

bastona un bue®”. Di modo che, veduto in chi era guadagno®®, ho detto agl’altri che
io non ho piu legne; e tutti ne hanno fatto capo grosso®, et in spezie Batista, che
connumera questa tra l'altre sciagure di Prato®.

Partitomi del bosco, io me ne vo a una fonte, e di quivi in un mio uccellare*'. Ho
un libro sotto*?, o Dante o Petrarca, o un di questi poeti minori, come Tibullo, Ov-
vidio e simili**: leggo quelle loro amorose passioni e quelli loro amori, ricordomi
de’ mia**, godomi un pezzo® in questo pensiero. Transferiscomi poi in su la stra-
da nell'osteria, parlo con quelli che passono, dimando delle nuove de’ paesi loro,
intendo varie cose, e noto varii gusti e diverse fantasie d'uomini*. Vienne in que-
sto mentre*” I'ora del desinare*®, dove con la mia brigata** mi mangio di quelli cibi
che questa povera villa e paululo patrimonio comporta®. Mangiato che ho, ritorno
nell'osteria: quivi e l'oste, per l'ordinario, un beccaio, un mugnaio, dua fornaciai®'.
Con questi io m’ingaglioffo® per tutto di giuocando a cricca, a triche-tach®, e poi
dove nascono mille contese e infiniti dispetti di parole iniuriose®*, e il piu delle vol-
te si combatte un quattrino® e siamo sentiti nondimanco®® gridare da San Cascia-
no. Cosi, rinvolto entra questi pidocchi, traggo el cervello di muffa e sfogo questa
malignita di questa mia sorta, sendo contento mi calpesti per questa via per vedere
se la se ne vergognassi®’.

Venuta la sera, mi ritorno in casa, et entro nel mio scrittoio; et in su l'uscio®®
mi spoglio quella veste cotidiana, piena di fango e di loto**, e mi metto panni rea-
li e curiali®’; e rivestito condecentemente® entro nelle antique corti degli antiqui
uomini, dove, da loro ricevuto amorevolmente, mi pasco di quel cibo, che solum &

17. che sia ... vostra: “che valga la pena
scambiarla (barattarla) con la vostra”.
18. in villa: “in campagna”. E la piccola
tenuta dell’Albergaccio, a Sant’Andrea
in Percussina vicino a San Casciano.
19. e poi ... Firenze: "e dopo che mi so-
no accadute quelle ultime vicende, non
ho trascorso a Firenze piu di venti gior-
ni, a contarli (accozarli) tutti”. Sospet-
tato di essere complice della congiu-
ra antimedicea di Boscoli, nel gennaio
1513 Machiavelli era stato arrestato e
torturato.

20. Hoinfino ... mano: “fino a oggi sono
andato personalmente a caccia (uccel-
lato ... di mia mano) di tordi”.

21. Levavomi ... impaniavo: “mi alzavo
prima dell'alba, preparavo le trappole
con la pania”. La pania & una sostanza
vischiosa con cui vengono spalmate le
trappole per gli uccelli.

22.andavone ... d’Amfitrione: “mi reca-
vo all'appostamento con un tale carico
di gabbie che sembravo Geta quando
tornava dal porto con i libri di Anfitrio-
ne". Scherzosa allusione alla popolare
novella in ottave Geta e Birria (XV seco-

lo): Machiavelli carico di gabbie per la
caccia si paragona a Geta che trasporta
a fatica i tanti libri acquistati ad Atene
dal suo padrone.

23. el meno ... tordi: “come minimo
due, al massimo sei tordi”.

24. questo badalucco ... mancato:
"questo passatempo (badalucco), per
quanto spregevole e insolito, & venuto
meno”. Il termine badalucco compare
nel prologo della commedia Mandra-
gola (v. 44; » T13, p. 490).

25. e qual ... vi diro: “e vi raccontero
quale sia la mia vita".

26. mi lievo: "mi alzo”.

27.vommene: “me ne vado”.

28. rivedere ... passato: “controllare i
lavori del giorno prima”.

29. sciagura alle mane: “litigio in corso”.
30. arei a: “avrei da”.

31. intervenute: “accadute”.

32. Frosino da Panzano: personaggio
non altrimenti identificato.

33. in spezie ... Guicciardini: “in par-
ticolare (in spezie) mando a prendere
alcune cataste senza dirmi nulla e, al
momento del pagamento, mi voleva
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trattenere (rattenere) 10 lire, che dice
gli dovevo da quattro anni, perché me
le aveva vinte giocando a carte (cricca)
a casa di Antonio Guicciardini”. Cricca
€ la combinazione di carte che da no-
me al gioco.

34. lo ... ladro: “io cominciai a fare il
diavolo a quattro: volevo accusare di
furto il trasportatore (vetturale) che
era andato a (ito per) ritirare le cata-
ste (esse)".

35. tandem ... d'accordo:“alla fine
(tandem, latinismo) Giovanni Macchia-
velli € intervenuto e ci ha fatto trovare
un accordo”. Giovanni Macchiavelli e i
successivi Batista Guicciardini, Filippo
Ginori e Tommaso del Bene sono co-
noscenti o amici di Machiavelli.

36. quando ... soffiava: la tramontana
€ un vento freddo che soffia da nord.
Lespressione potrebbe alludere ai rigori
della stagione invernale, che rendono
necessario procurarsi legna da ardere,
ma anche metaforicamente alle diffi-
colta economiche in cui versa Machia-
velli, o addirittura ai difficili mesi della
prigionia.

37. e manda'ne ... bue: “e ne mandai
una [catasta] a Tommaso, che all'arrivo
a Firenze risultd la meta [di quello che
io avevo misurato], perché a mettere in-
sieme la catasta (rizzarla) si erano messi
Tommaso, la moglie, una serva e i figli,
che sembravano il Gaburra quando il
giovedi con i suoi garzoni macella un
bue”. La legna veniva pagata a volume e
non a peso, per questo la catasta é stata
compattata il piu possibile.

38. veduto ... guadagno: “constatato
chi ci guadagnava”.

39. tutti ... grosso: “tutti se ne sono ri-
sentiti”.

40. connumera ... Prato:‘“annovera
questa tra le altre sventure di Prato”. Il
drammatico sacco di Prato del 29 agosto
1512, a opera delle truppe ispano-papa-
li, aveva preceduto il rientro dei Medi-
ci a Firenze. Il paragone con la manca-
ta compravendita della legna € ironico.
Battista Guicciardini era podesta di Pra-
to ai tempi di quel tragico evento.

41. uccellare: “appostamento di caccia”.
In questo caso uccellare ha valore di so-
stantivo.

42. sotto: “sottomano”.

43. Dante ... e simili: il riferimento alla
poesia d'amore ha fatto supporre che
Machiavelli alluda qui al Dante della Vi-
ta Nova e delle Rime; Tibullo e Ovidio
sono tra i piu famosi poeti elegiaci di
eta augustea.

44. de’ mia: "dei miei [amori]”.

45. godomi un pezzo: “mi diletto per
un po'”.

46. dimando ... d'uomini: “domando
notizie (nuove) dei loro paesi, sento (in-
tendo) diverse cose e osservo le varie at-
titudini e le stravaganze degli uomini”.
47. in questo mentre: “intanto”.

48. desinare: “pranzare”.

49. brigata: “famiglia”.

50. che questa ... comporta: “‘che que-
sto mio povero podere e il piccolo (pau-
lulo) patrimonio consentono”.

51. quivi ... fornaciai: “li ci sono di so-
lito (per l'ordinario) l'oste, un macellaio
(beccaio), un mugnaio e due operai della
fornace”.

52. m'ingaglioffo: “mi trasformo in un
perdigiorno, in un miserabile cialtrone.
Derivato dal sostantivo “gaglioffo”, il
verbo e un neologismo machiavelliano.
53. triche-tach: & un gioco simile al
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backgammon o tavola reale, che si pra-
ticava con una tavola a frecce bianche e
nere, due dadi e trenta pedine.

54. mille... iniuriose: “innumerevoli liti-
gi e infiniti diverbi pieni di offese”.

55. si combatte un quattrino: “si litiga
per nulla”. Il quattrino era una moneta
di infimo valore.

56. nondimanco: “‘nondimeno”.

57. Cosi ... vergognassi: “cosi, rivoltan-
domi in queste meschinerie (pidocchi),
tengo vivo il cervello e lascio che si sfo-
ghi la malignita di questa mia sorte,
permettendo (sendo contento) che mi
calpesti in questo modo per vedere se
finalmente se ne vergognasse”.

58. in su l'uscio: “sulla soglia”.

59. loto: “fango”. La coppia sinonimi-
ca costituisce un'endiadi, in cui fango e
parola di uso comune, loto é voce let-
teraria.

60. panni reali e curiali: “vesti regali e
degne di una corte”. Nelle corti la cu-
ria era la sala delle udienze, originaria-
mente il luogo dove si amministrava la
giustizia.

61. condecentemente: “con il decoro
adeguato”.
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mio, e che io nacqui per lui®% dove io non mi vergogno parlare con loro, e doman-
darli della ragione delle loro azioni; e quelli per loro umanita®® mi rispondono; e
non sento per 4 ore di tempo alcuna noia, sdimentico ogni affanno, non temo la
poverta, non mi sbigottisce® la morte: tutto mi trasferisco in loro®. E perché Dan-
te dice che non fa scienza sanza lo ritenere lo avere inteso®, io ho notato quello
di che per la loro conversazione ho fatto capitale®’, e composto uno opuscolo De
principatibus®, dove io mi profondo quanto io posso nelle cogitazioni di questo
subbietto®, disputando’ che cosa e principato, di quale spezie sono, come €’ si ac-
quistono, come €’ si mantengono, perché e’ si perdono. E se vi piacque mai alcuno
mio ghiribizo”, questo non vi doverrebbe dispiacere; et a un principe, e massime’
a un principe nuovo, doverrebbe essere accetto’; pero™ io lo indirizzo alla Ma-
gnificenza di Giuliano™. Filippo Casavecchia I'ha visto; vi potra ragguagliare in
parte e della cosa in sé, e de’ ragionamenti ho auto seco’, ancor che tuttavolta io
I'ingrasso e ripulisco”.

Voi vorresti, magnifico ambasciadore, che io lasciassi questa vita e venissi a gode-
re con voi la vostra. Io lo faro in ogni modo’, ma quello che mi tenta®® ora é certe
mia faccende che fra 6 settimane l'aro fatte. Quello che mi fa stare dubbio € che sono
costi quelli Soderini®', e quali io sarei forzato, venendo costi, vicitarli e parlar loro®.
Dubiterei che alla tornata mia io non credessi scavalcare a casa, e scavalcassi nel Bar-
gello®, perché, ancora che questo stato abbi grandissimi fondamenti e gran securta,
tamen egli € nuovo, e per questo sospettoso®, né ci manca de’ saccenti, che, per pa-
rere come Pagolo Bertini, metterebbono altri a scotto, e lascierebbono el pensiero a

me®. Pregovi mi solviate®® questa paura, e poi verro infra el tempo detto®” a trovarvi

Io ho ragionato con Filippo di questo mio opuscolo, se gli era ben darlo o non lo
dare®; e, sendo ben darlo, se gli era bene che io lo portassi, o che io ve lo mandassi®.
El non lo dare mi faceva dubitare che da Giuliano e non fussi, non ch’altro, letto, e
che questo Ardinghelli si facessi onore di questa ultima mia fatica®. El darlo mi face-
va la necessita che mi caccia”, perché io mi logoro, e lungo tempo non posso star cosi
che io non diventi per poverta contennendo?, appresso al desiderio arei che questi
signori Medici mi cominciassino adoperare, se dovessino cominciare a farmi volto-
lare un sasso”; perché, se poi io non me gli guadagnassi, io mi dorrei di me®; e per
questa cosa, quando la fussi letta, si vedrebbe che quindici anni che io sono stato a
studio all’arte dello stato, non gl'’ho né dormiti né giuocati’; e doverrebbe ciaschedu-
no aver caro servirsi d'uno che alle spese d’altri fussi pieno di esperienzia®. E della
fede’” mia non si doverrebbe dubitare, perché avendo sempre osservato la fede, io
non debbo imparare® ora a romperla; e chi e stato fedele e buono 43 anni, che io ho,
non debbe potere mutare natura®’; e della fede e della bonta mia ne é testimonio la

85  a ogni modo.
90

95
100 poverta mia'®.

Desidererei adunque che voi ancora mi scrivessi quello che sopra questa materia
vi paia'”, et a voi raccomando. Sis felix'®.
Die X decembris 1513'%.
Niccolo Machiavelli
in Firenze

62. mi pasco ... lui: “mi nutro di quel ci-
bo che ¢ il solo che mi si addice e per
cui sono nato”. Si allude alle letture sto-
riche e politiche sui testi classici. La me-
tafora della cultura come cibo é diffusa
gia in eta medievale, si pensi al tema del
banchetto del sapere evocato nel Con-
vivio di Dante.

63. umanita: “benevolenza”. Ma é an-
che 'lhumanitas come patrimonio tra-
smesso dalle humanae litterae.

64. sbigottisce: “spaventa”.

65. tutto ... loro: “mi immergo total-
mente nel loro mondo [degli antichi]".
66. perché Dante ... inteso: “poiché
Dante afferma che non si costruisce
nessuna sapienza senza memorizzare
cio che si € compreso”. Qui Machiavelli
parafrasa i versi 41-42 del canto V del
Paradiso.

67. ho notato ... capitale: “ho annotato
quelle conoscenze di cui ho fatto teso-
ro (capitale) nella conversazione con gli
antichi (loro)".

68. De principatibus: ¢ il titolo latino
originale del Principe.

69. dove ... subbietto: “in cui io appro-
fondisco per quanto posso le riflessioni
(cogitazioni) su questo tema (subbietto)”.

70. disputando: “discutendo su”.

71. ghiribizo: “estrosita”, “divagazione”.
E il termine con cui Machiavelli spes-
so indica le sue osservazioni politiche
per sottolinearne il carattere asistema-
tico o di appunto privato. In rappor-
to al Principe il termine & usato come
una formula di ironia e di opportuna
modestia.

72. massime: “soprattutto”, latinismo
da maxime.

73. accetto: “gradito”.

74. pero: “percid”.

75. Giuliano: Giuliano de’ Medici, terzo-
genito di Lorenzo il Magnifico, rientrato
a Firenze nel 1512 dopo la caduta del-
la repubblica, mori nel 1516. Il principe
venne dunque dedicato a Lorenzo de’
Medici il Giovane, figlio di Piero, nipote
di Giuliano, in seguito nominato duca di
Urbino da papa Leone X.
76.ragguagliare ... seco: “dare altre in-
formazioni sull'opera e sulle discussio-
ni nel merito che ho avuto (auto) con
lui (seco)".

77. ancor ... ripulisco: “per quanto io
la stia ampliando e rifinendo continua-
mente”.

78. che io ... vostra: “che io lasciassi
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questa mia vita per trasferirmi da voi
[a Roma] e godere di una condizione
migliore”.

79. in ogni modo: “senz’altro”.

80. mi tenta: "mi trattiene”.

81. sono ... Soderini: “sono li [a Roma]
quei Soderini”. Si tratta dell'ex gon-
faloniere della Repubblica fiorentina
Pier Soderini e del fratello, il cardinale
Francesco Soderini. Essi rappresentano
le compromettenti frequentazioni po-
litiche del passato, attualmente molto
pericolose.

82. e quali ... loro: “ai quali (e quali) sa-
rei costretto, venendo i, a fare visita (vi-
citarli) e a parlare”.

83. Dubiterei ... Bargello: “avrei pau-
ra che, al mio ritorno (alla tornata mia),
pensando di arrivare a casa, mi capitasse
di finire direttamente in prigione (Bar-
gello)". Scavalcare significa letteralmente
“scendere da cavallo”. Il Palazzo del Bar-
gello era il palazzo di giustizia di Firenze.
84. perché ... sospettoso: “perché que-
sto stato [la Firenze retta nuovamente
dai Medici], per quanto abbia solidi fon-
damenti e grande sicurezza (securta),
tuttavia (tamen) & nuovo e per questo
pieno di sospetti”.

N. Machiavelli, Lettere, in Opere, vol. 2, a cura di C. Vivanti, Einaudi, Biblioteca della Pléiade, Torino 2005

85. né ci manca ... a me: "né mancano
gli zelanti (saccenti), che per mettersi in
mostra (parere) come fa Paolo Bertini,
inviterebbero gli altri a pranzo e lasce-
rebbero da pagare a me”. Machiavelli
allude alla difficile situazione politica di
Firenze, dove sono tanti gli opportunisti
eidelatori che, per mettersiin mostrae
guadagnare il favore dei nuovi signori,
non si farebbero scrupolo di metterlo in
difficolta. Paolo Bertini € un personag-
gio non altrimenti conosciuto.

86. mi solviate: “mi liberiate da”.

87. infra ... detto: “entro il periodo che
vi ho detto”. Sono le sei settimane di cui
ha parlato prima.

88. se gli era ... dare: "se era opportu-
no presentarlo [a Giuliano] o non pre-
sentarlo”.

89. e, sendo ... mandassi: “ed essendo
opportuno presentarglielo, se era bene
che glielo portassi personalmente op-
pure che glielo inviassi”.

90. El non ... fatica: “il non darglielo di
persona mi faceva temere che Giuliano

non lo avrebbe nemmeno letto e che
questo Ardinghelli si appropriasse del
merito di questa mia ultima fatica”. Fi-
lippo Ardinghelli era segretario perso-
nale di papa Leone X.

91. El darlo ... caccia: “a presentarlo mi
spingeva la necessita economica che mi
perseguita (caccia)".

92. milogoro ... contennendo: “mi con-
SuUmo e non posso rimanere a lungo in
questa condizione senza ridurmi a es-
sere oggetto di disprezzo (contennen-
do, latinismo da contemnendum, “da di-
sprezzare”) per la mia poverta”.

93. appresso ... sasso: “oltre al desiderio
che avrei che questi signori Medici co-
minciassero a servirsi di me, anche so-
lo se dovessero cominciare con il farmi
rotolare un sasso”.

94. se poi ... me: “se poi i0 non sapes-
si guadagnarmi la loro stima, mi dovrei
dolere di me”.

95. e per ... giuocati: “e attraverso que-
st'opera (per questa cosa), nel momen-
to in cui venisse letta, si vedrebbe che i
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quindici anni che ho trascorso al servi-
zio dello stato non li ho sprecati inutil-
mente (né dormiti né giuocati)".

96. e doverrebbe ... esperienzia: ‘e
ognuno dovrebbe essere contento
di avvalersi di chi ha acquistato tanta
esperienza al servizio di un preceden-
te potere politico”. Machiavelli sostiene
che i Medici dovrebbero servirsi di lui
anche se ha svolto i suoi incarichi politi-
ci sotto la Repubbilica fiorentina.

97. fede: “lealta”.

98. non debbo imparare: “non puo es-
sere che io impari”.

99. non debbe ... natura: “non puo
cambiare la propria natura”.

100. edella... mia: “e la mia poverta te-
stimonia la mia lealta e la mia onesta”.
101. quello che ... paia: “cid che pensate
(vi paia) su questo argomento”.

102. Sis felix: formula augurale di con-
gedo, analoga al nostro “stammi bene”,
letteralmente: “sii felice”.

103. Die ... 1513: “il giorno 10 dicembre
1513".
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l l ANALISI DEL TESTO

L'ambiente
popolare

ILmondo
dello scrittoio

I classici
e lorigine
del Principe

COMPRENSIONE Confinato in campagna, Machiavelli si rallegra di aver finalmente rice-
vuto la lettera dellamico Francesco Vettori, di cui temeva di aver perduto la confidenza
e la fiducia. Mentre si dichiara rassegnato a sopportare le avversita della sorte, descrive gli
svaghi modesti e le occupazioni del suo soggiorno all’Albergaccio. La giornata, trascor-
sa fra le attivita connesse alla proprieta di un bosco, la caccia, le chiacchiere e le litigiose
partite a carte all'osteria, si conclude con le ore dedicate allo studio e alla lettura dei
classici, che riscattano le miserie della quotidianita. Frutto di quelle letture € la composi-
zione dellopuscolo De principatibus: in esso Machiavelli afferma di avere concentrato il
frutto di 15 anni di esperienza politica e si augura che i Medici sappiano e vogliano appro-
fittarne.

B Resistere alla fortuna

Linizio e la conclusione della lettera descrivono una situazione personale difficile e po-
tenzialmente pericolosa: Machiavelli sa di essere sotto la sorveglianza delle autorita e che
€ molto facile compromettere se stesso e gli amici anche solo pronunciando o scrivendo pa-
role imprudenti e indiscrete. Queste considerazioni amaramente realistiche si inquadrano in
una riflessione generale sul tema della fortuna che tanto spazio avra nelle sue opere poli-
tiche: quando la sorte € avversa, € del tutto inutile e controproducente tentare di opporsi a es-
sa. Meglio aspettare l'occasione di tempi migliori e tenersi pronti per quando sara di nuovo
possibile mettere la propria esperienza a servizio dei signori di Firenze (rr. 13-17).

In questa cornice, che unisce valutazione obiettiva dei fatti e riflessioni morali di carat-
tere generale, si collocano le due sezioni centrali della lettera, contrapposte per argomen-
to e scelte stilistiche. La prima consiste nella rappresentazione vivace e teatrale di un
mondo rustico e popolare, tra strada e osteria, fatto di boscaioli, mugnai e contadini. Qui
Machiavelli si avvale dell'ironia e mette in scena se stesso come personaggio di una farsa,
allapparenza perfettamente a suo agio in una realta abbrutita da litigi e miseria.

La seconda sezione ci mostra pero che, accanto allambiente quotidiano e popolare, c’e
anche un altro mondo, isolato dall’ambiente esterno e in contrasto con esso: il mondo dello
scrittoio (r. 58), lo spazio dedicato agli studi che rappresenta, in fondo, un altro modo per
resistere alla fortuna avversa. All'universo silenzioso e nobile della cultura antica si acce-
de attraverso la lettura dei libri, dopo aver recuperato il decoro necessario dei gesti e delle
parole. La metafora dei panni reali e curiali (rr. 59-60) indossati per entrare finalmente nel
regno degli antichi scrittori allude simbolicamente alla riconquista della propria uma-
nita, perché solo la cultura puo restituire l'essere umano a se stesso.

H Il dialogo con gli antichi

Se il rischio e perdersi in una dimensione ferina, la salvezza puo essere trovata nel collo-
quio con gli antichi, sempre disponibili a una risposta dettata dai valori dell'umanita (r.
63), che diventa alimento dell’anima. Si tratta di un topos tra i piut rappresentativi della cul-
tura del'Umanesimo, di cui Machiavelli qui si rivela erede: i classici parlano alle persone,
al di 1a del tempo, dei grandi temi che le riguardano, proponendogli risposte perenne-
mente valide se, attraverso la lettura, esse sono in grado di dialogare con loro.

Lo stile reso solenne dal climax ascendente - non sento per 4 ore di tempo alcuna noia,
sdimentico ogni affanno, non temo la poverta, non mi sbigottisce la morte (rr. 64-65) — prepara
I'annuncio dell’'opera che rappresenta il nesso tra quel passato e il presente della rifles-
sione politica. Il trattato del Principe appare infatti come il frutto tangibile di quella “con-
versazione” con gli antichi che é - letteralmente - uno stare insieme che supera la distanza
del tempo perché e mediato dalle parole.
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B Lafatica del politico

Nel gioco di specchi dell'ironia, il nuovo libro e presentato come un semplice ghiribizo
(r. 71), il passatempo di una mente eccentrica e bisognosa di distrazioni. Al tempo stesso,
pero, Machiavelli rivendica orgogliosamente di avervi raccolto il frutto dei suoi studi e
della sua lunga esperienza pubblica, e dunque auspica che quel piccolo ma prezioso
manuale gli possa consentire di rimettersi in gioco presso i Medici e di ritornare alla po-
litica attiva, anche se si trattasse soltanto del compito di far voltolare un sasso (rr. 92-93).

IL mito di Sisifo Questa espressione fa riferimento al mito di Sisifo, condannato dagli deéi per la sua tra-
cotanza a spingere in eterno un masso enorme sulla cima di un monte per vederlo poi di
nuovo precipitare a valle. Metafora della fatica inutile, il mito viene qui riproposto nella
forma di un’espressione proverbiale e popolare che cela tuttavia una stratificazione di
riferimenti culturali: primo fra tutti quello al poema De rerum natura di Lucrezio (I, vv.
995-1002), dove il mito di Sisifo vale come paradigma della vanita dell’ambizione politica.

Machiavelli sa bene, per averlo sperimentato, che I'impegno politico puo rivelarsi inutile
e pericoloso per chi lo pratica, ma in lui prevale la tensione della volonta, la scelta dell’a-
zione, una sfida alla sorte avversa che interroga anche il lettore di oggi, spesso scettico e
lontano dalla politica. Le delusioni della vita pubblica sono certe e inevitabili, cosi come la
necessita di scendere a compromessi anche dolorosi, ma questo non basta a incrinare la vo-
lonta di agire di chi ha in sé il desiderio di contribuire a costruire il bene comune. La
politica potrebbe ancora essere unattivita nobile e, se ispirata a principi di integrita morale,
puo convertirsi in vera passione civile.

INTERATTIVO

NEL LIBRO DIGITALE )
COMPRENSIONE E ANALISI

1. SINTESI Suddividi il testo in sequenze e riassumine il contenuto in circa 30 parole per ciascuna.

* PER SVILUPPARE LE COMPETENZE LABORATORIO

2. LINGUAE STILE Nella lettera si contrappone la realta quotidiana allo spazio intellettuale dello scrittoio (r. 58),
luogo della lettura e della scrittura. Individua i vocaboli che definiscono i due ambiti e inseriscili in una
tabella. Qual e a tuo avviso il significato di tale alternanza di stile e registro?

INTERPRETAZIONE
3. Machiavelli propone nel testo un proprio autoritratto, filtrandolo attraverso l'ironia. Indica i passaggi
nei quali questa riduzione autoironica emerge con maggiore evidenza. Spiega poi quali sono, a tuo
parere, le motivazioni che inducono Machiavelli a presentarsi al lettore in questo modo.

LIFE SKILLS
® 4. Machiavelli presenta la lettura come un dialogo con gli autori antichi che
INTELLIGENZA . . . o . .
gli consente di sollevarsi dalla miseria della sua presente condizione. Leggi le
DELLE EMOZIONI . . L . . - . .
seguenti considerazioni proposte dallo storico della lingua italiana Gian Luigi

Beccaria e illustra, portando esempi tratti dalla tua esperienza, cosa rappresenta
per te la lettura.

Grazie ai libri riusciamo a vivere non esclusivamente l'immediato presente. Non restiamo imprigiona-
ti nelle sue maglie. 1l libro ¢ il pensiero vivente di una persona, separata da noi dallo spazio del tempo,
e ci parla. Alla memoria personale aggiungiamo la memoria collettiva, e l'intrico delle due «allunga la
nostra vita, sia pure all'indietro [..]». [..] Gli uomini passano, i monumenti cadono in rovina, ma tutto
cio che 'umanita ha pensato, concretizzato, fantasticato, sentito e intuito sta nei libri.

G.L. Beccaria, Per difesa e per amore. La lingua italiana oggi, Garzanti, Milano 2006
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GIUSEPPE UNGARETTI

L'INTELLIGENZA

10

15

20

25

30

I fiumi
da Lallegria (Il porto sepolto)

DELLE EMOZION|

Il valore sentimentale
dei luoghi

Il testo, che si distingue dagli altri della raccolta per la notevole lunghezza, & uno dei piu riusciti e fa-
mosi. Lo stesso Ungaretti gli riconosce un'importanza particolare nelle note all'edizione del 1969, in
cui scrive: «& il vero momento nel quale la mia poesia prende insieme a me chiara coscienza di sé».

Metro: versi liberi

Cotici' il 16 agosto 1916

Mi tengo a quest’albero mutilato?
abbandonato in questa dolina?
che ha il languore*

di un circo

prima o dopo lo spettacolo

e guardo

il passaggio quieto

delle nuvole sulla luna

Stamani mi sono disteso
in un'urna d’acqua®

e come una reliquia

ho riposato

LIsonzo® scorrendo
mi levigava
come un suo sasso

Ho tirato su

le mie quattro ossa
e me ne sono andato
come un acrobata
sull'acqua

Mi sono accoccolato
vicino ai miei panni
sudici di guerra

e come un beduino

mi sono chinato a ricevere
il sole

Questo e I'Isonzo

e qui meglio

mi sono riconosciuto
una docile fibra
dell’'universo

-22 -

1. Cotici: paese non lontano da San
Martino del Carso.

2. mutilato: “reciso dai colpi d'arma da
fuoco”.

3. dolina: conca circolare che si crea
sui terreni costituiti da rocce calcaree.
Durante le precipitazioni si riempie di
pioggia sino a formare un piccolo lago,
ma con il tempo il fondo permeabile
scarica l'acqua nelle cavita sotterranee.
4. languore: un senso di tristezza che si
manifesta anche con fiacchezza fisica.
5.urnad’acqua: la dolina.

6. Isonzo: fiume che scorre attraverso il
Carso, sul teatro di guerra.

35

40

45

50

55

60

65

Il mio supplizio
€ quando

non mi credo
in armonia

Ma quelle occulte
mani

che mvintridono’
mi regalano

la rara

felicita

Ho ripassato®
le epoche
della mia vita

Questi sono
1 miei fiumi

Questo ¢ il Serchio’

al quale hanno attinto
duemil’anni forse

di gente mia campagnola
e mio padre e mia madre

Questo ¢ il Nilo

che mi ha visto

nascere e crescere

e ardere d’inconsapevolezza'
nelle estese pianure

Questa ¢ la Senna

e in quel suo torbido
mi sono rimescolato

e mi sono conosciuto

Questi sono i miei fiumi
contati'® nell'Isonzo

Questa e la mia nostalgia
che in ognuno

mi traspare™

ora ch’e notte

che la mia vita mi pare
una corolla

di tenebre

G. Ungaretti, Vita dun uomo.
Tutte le poesie, cit.
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7. Ma quelle... m’intridono: l'acqua
accarezza il corpo del poeta come se
avesse mani.

8. ripassato: “ripercorso con il ricordo”.
9. Serchio: fiume che scorre vicino a
Lucca, terra di origine dei genitori del
poeta.

10. ardere d'inconsapevolezza: “bru-
ciare delle passioni inconsapevoli tipi-
che dell'adolescenza”.

11. mi sono rimescolato ... conosciu-
to: il poeta si & immerso nella tumul-
tuosa vita affettiva e artistica incontrata
a Parigi, e passando attraverso queste
esperienze ha compreso chi e.

12. contati: “rievocati uno dopo l'altro”.
13. Questa ... mi traspare: a ognuno di
questi fiumi, per quanto lontani, il poe-
ta & unito da un legame di affetto.

RIFLETTORI SULLOPERA I
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l’ ANALISI DEL TESTO

Una fratellanza
universale

Ur’intensa
analogia

ILvalore della
solidarieta

COMPRENSIONE 11 soldato Ungaretti si trova in un momento di pausa dalla battaglia. E una
notte tranquilla illuminata dalla luna, ma lo scenario porta su di sé le tracce degli scontri recen-
ti. La conca carsica in cui il poeta si adagia comunica un senso di quieta tristezza, carica del-
la violenza che si é verificata li in precedenza e che sicuramente tornera a scatenarsi tra poco.
Tale atmosfera desolata assomiglia a quella del circo nei momenti in cui non ce lo scintillante
fragore dello spettacolo. Quella mattina, quando € sceso in una pozza d’acqua per lavarsi, il poe-
ta si & reso conto di essere un prezioso frammento di umanita scampato alla morte (reli-
quia, v. 11) e ha lasciato che il fiume avesse su di lui lo stesso effetto levigante che ha sui ciottoli
del fondale, riportandolo alla purezza delle cose essenziali. Poi € alzato, ha attraversato la super-
ficie d’acqua saltando da un sasso all’altro con l'agilita di un acrobata e ha disteso il corpo pulito
accanto alla divisa sporca per asciugarsi al sole. E allora che ha avuto la percezione tangibile
della fratellanza che unisce tutti gli esseri viventi e del tormento che prova quando si trova
in conflitto con il resto del creato. Ma quello non e stato un momento cosi: l'immersione nell’ac-
qua gli ha donato un improvviso senso di felicita. Nella calma sono fluiti liberamente i ricordi
del nomadismo che ha caratterizzato la sua esistenza e nellTsonzo ha ritrovato tutti gli altri
fiumi che sono stati importanti per definire la sua identita. Per ognuno di essi prova nostalgia,
perché potrebbe non vederli mai piu, data la precarieta del destino di un uomo al fronte.

B Una “carta d’identita” scritta attraverso i fiumi

«Il fiume e dentro di noi» ha affermato il poeta Thomas S. Eliot (»p. 442); tutte le grandi cit-
ta della storia sono state costruite lungo un fiume. Non € quindi strano che Ungaretti decida
di scrivere una sorta di autobiografia poetica ricordando i quattro corsi dacqua che hanno
accompagnato i suoi principali trasferimenti. Cronologicamente il primo é il Serchio, perché
da Lucca provenivano i suoi genitori; seguono il Nilo, che I'ha visto nascere e crescere (v. 54)
ad Alessandria, e la Senna. Quest’ultima e definita “torbida” non soltanto perché all'interno
di una metropoli I'acqua di un fiume non puo essere limpida e pulita, ma soprattutto perché
il periodo parigino ¢ stato per Ungaretti il momento della formazione culturale, una fase
complicata e confusa, in cui era sottoposto alle diverse influenze dei filosofi e degli artisti
con cui entrava in contatto. Tutti questi fiumi tornano alla mente del poeta nel momento in
cui si trova a contatto con I'ITsonzo, un fiume lungo il quale passa il confine italo-austriaco
consacrato dal sangue dei giovani che vi cadono a schiere durante gli scontri.

Di qui I'atmosfera religiosa che permea tutta la prima parte: per il bacino d’acqua in
cui si immerge il poeta usa la parola urna (v. 10), ovvero il recipiente in cui si conservano le
ceneri dei defunti, e lui stesso si definisce reliquia (v. 11) quando € accoccolato ad asciugarsi
al sole; e si paragona a uno dei tanti nomadi (beduino, v. 24) che durante la sua giovinezza
egiziana ha visto prostrati per la preghiera islamica.

M La felicita dell'armonia

Fa parte del clima religioso del testo il senso di comunione con 'universo che il poeta pro-
va in questo raro momento di calma. Una fratellanza che sente nei confronti non soltanto de-
gli altri individui, ma anche degli elementi della natura. Il paesaggio ¢ infatti fortemente
umanizzato: l'albero del primo verso e mutilato come un soldato ferito e la dolina gli ricorda
lattivita tutta umana del circo. Al verso 15, d’altronde, & l'essere umano a essere paragonato
a un sasso e negli ultimi due versi la vita diventa una corolla / di tenebre. Questa intensa
espressione, che utilizza in modo efficacissimo la tecnica analogica tipica del Simbolismo, non
puo essere parafrasata in poche parole: il termine corolla associa l'esistenza umana alla bel-
lezza effimera del fiore, ma contiene anche l'idea della circolarita, trasformando la vita in
una piccola luce, tutt’intorno circondata dalle tenebre della morte. E stato notato che il motivo
dellarmonia, esplicitato nella sesta e settima strofa, € legato alla teoria dell'unanimismo del
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poeta socialista francese Jules Romains (1885-1972; la sua raccolta La vie unanime, “La vita
unanime”, & del 1908), secondo la quale la persona si realizza soltanto fondendosi in comu-
nione psichica con I'ambiente e con gli altri. Di certo per Ungaretti non si tratta di un debito
culturale, ma di una verita confermata dallesperienza: ha visto con i suoi occhi sia i massa-
cri che derivano da una situazione di conflitto, sia le manifestazioni di aiuto reciproco che si
verificano tra commilitoni. Se esiste una possibilita di sopravvivere al fronte, questa si tro-
va infatti nella solidarieta, come si evince anche da un altro testo del Porto sepolto, nel quale i
soldati del medesimo reggimento vengono definiti «Fratelli» (»T6, p. 338).

INTERATTIVO
NEL LIBRO DIGITALE )
COMPRENSIONE E ANALISI

1. Spiega il valore esistenziale che Ungaretti attribuisce ai quattro fiumi evocati nella poesia.

* PER SVILUPPARE LE COMPETENZE LABORATORIO

2. Nella lirica alcune immagini che rinviano a idee di morte, desolazione e squallore si alternano ad altre
che alludono invece alla vita e alla rigenerazione, e alla sfera del sacro. Rintracciale nel testo e spiega
qual e per il poeta il significato profondo dell'esperienza dellimmersione nell'acqua dell'lsonzo.

3. LINGUAESTILE A partire dal verso 45 le strofe vengono scandite dall'anafora del pronome dimostrativo
(Questi, vv. 45 e 61; Questo, vv. 47 e 52; Questa, vv. 57 e 63). Quale senso pud conferire tale figura
retorica alla conclusione del testo?

INTERPRETAZIONE

4. Rifletti sul'immagine del languore / di un circo / prima o dopo lo spettacolo (vv. 3-5) e su quella
successiva dell'acrobata / sull'acqua (vv. 19-20). Che cosa le lega? Da quale particolare ha probabilmente
origine l'analogia proposta da Ungaretti?

LIFE SKILLS

®  |NTELLIGENZA 5. Nella vita delle persone, a volte un luogo in cui si e vissuti, un edificio che
si & visitato o un paesaggio che si & contemplato in un particolare stato
DELLE EMOZIONI . - B wog s A
emotivo diviene un “luogo del cuore”, di cui si conservera sempre il ricordo

e che raccontera sempre qualcosa della nostra vita trascorsa. E accaduto anche a te? Raccontalo
in un testo di circa 100 parole.
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IDEE PER INSEGNARE - Il primato del testo

Renzo Cremante

IL PRIMATO DEL TESTO

In principio era il testo

Fra i criteri di pit immediata riconoscibilita che
hanno orientato fin dall’inizio i curatori di Se zu se-
gut twa stella segnalerei senz’altro il fatto che per le
opere maggiori dei nostri classici — dalla Viza nova a
Se questo é un uomo - i testi antologizzati, con I'indi-
spensabile complemento dei commenti e delle relative
analisi, precedono di norma (introdotti solo da una
breve e referenziale parte di Znformazioni sull opera)
la sezione dedicata all’Znzerpretazione dell opera, an-
zich¢ seguirla, come generalmente accade, per anti-
ca consuctudine, nelle letterature per la scuola. Una
consuetudine che risale al passato, non soltanto re-
moto, di una manualistica che per lungo tempo, fino
pitt o meno amezzo secolo fa, ha preferito disgiunge-
re, tenere fisicamente e pero anche gerarchicamente
separate la parte della storia della letteratura, alla
quale riservare la precedenza, da quella della lettura
dei testi.

Che in Se tu segui tua stella non si tratti di una bizzar-
ria, di un espediente estemporaneo o puramente mec-
canico, dovrebbe risultare del tutto manifesto. Nella
fattispecie, almeno, dell’apprendistato scolastico, la
scelta, niente affatto scontata, risponde a una consa-
pevole, meditata intenzione di ordine metodologico,
cosi da suggerire anche per l'occhio, attraverso la
dispositio delle parti, il primato — o si dica, se si pre-
ferisce, il punto di partenza, la centralita — del testo:
un primato, si badibene, che pure non intende assolu-

tamente mettere fuori gioco né la persona dell’autore
né il contesto storico, ma approfondirne anzi, dnzus et
in cute, la conoscenza e la rete di relazioni. Che poi
I'accennato “ribaltamento” dell’ordine tradizionale
della trattazione sia stato applicato soltanto alle opere
maggiori si spiega con la necessita di far comprendere
alle studentesse e agli studenti che un’interpretazio-
ne motivata, non fantasiosa, non possa non procedere
che da una lettura dell’opera la piu ampia possibile,
quando non integrale.

Ma importa, ancora, sottolineare, a partire dalla sua
peculiare fisionomia formale, linguistica e stilistica,
"autonoma somma di suggestioni e di significati che
il testo, “quel” testo, racchiude, ribadire la necessita
che I’esercizio interpretativo, qualsiasi esercizio in-
terpretativo che voglia pero sottrarsi al rischio ognora
incombente dell’improvvisazione e della superficiali-
ta, debba misurarsi in primo luogo con I’ascolto diret-
to della parola scritta. Quanto al termine “ascolto”, si
vorrebbe, del resto, che esso fosse inteso anche alla
lettera, che non andasse trascurata, nella consuetu-
dine diunascuola e di una didattica sempre pit aper-
te alla multimedialita, la pratica della lettura ad alta
voce dei testi letterari, né soltanto dei testi poctici,
ma anche di quelli in prosa, compresa, ben s’inten-
de, quando sia possibile documentarla e riprodurla,
la sempre impressiva e istruttiva lettura dell’autore.
Come ha scritto Ezio Raimondi, sulla scorta di una
pagina forse dimenticata di Henri Bergson:

-27 -



IDEE PER INSEGNARE - Il primato del testo

E necessario entrare nel testo, sentire le sue
cadenze, perché queste fanno parte del cosi
detto “senso” del testo, ne danno la direzione,
determinano qualche cosa del suo orizzonte
d’attesa.

E ancora:

Il ritmo di una frase ¢ cio che questa diventa nel
respiro del lettore, come dicevano i vecchi stu-
diosi di retorica. Ma per sentire il respiro della
frase si deve fare la prova col proprio respiro. [...]
In altre parole, leggendo ad alta voce, leggendo
con attenzione, non si conosce soltanto il testo,
mailettori conoscono anche se stessi, come pra-
ticanti che danno vita al testo.

Leggere, come io Uintendo... Una lezione
di Ezio Raimond, Edizioni Scolastiche
Bruno Mondadori, Milano 2009

L'habitus filologico

11 “primato” del testo dovrebbe comecchessia favorire
’acquisizione, da parte soprattutto del giovane letto-
re, diun Aabitus che per comodita possiamo chiamare
filologico (oggetto che gia alla fine degli anni trenta
del secolo scorso occupava la riflessione di Carlo
Dionisotti), quale che sia I'ombra di diffidenza e di
riserva, quando non di dichiarata, esibita ostilita, che
nella comunicazione in generale, e in quella scolasti-
ca in particolare, sembra oggi circondare I'etichetta
di filologia e del relativo campo semantico, non so se
e quanto per effetto, anche, di certo vigente, intimi-
datorio filologismo autoreferenziale, fine a se stesso,
d’improntaaltezzosamente accademica o di esaspera-
ta schematizzazione digitale. Eppure — non sara forse
inutile ricordarlo — non continuano arimbalzare, nelle
aule scolastiche, nomi di studiosi, italiani e stranie-
ri, che non hanno mai dissimulato la loro primaria
professione istituzionale di filologi e che sempre si
sono dichiarati tali, da Erich Auerbach a Gianfran-
co Contini, da Ernst Robert Curtius a Dante Isella,

da Aurelio Roncaglia a Cesare Segre, da Charles
Southward Singleton a Leo Spitzer?

Lafilologia? Non sono pochi oggiaritenere che la filo-
logia, tanto piu quando essa faccia capolino sui banchi
di scuola, pur senza dover rinunciare alla sua severa
dimensione specialistica e tecnica, anzi proprio per
questo, non debba pero rimanere circoscrittaalla sola
ecdotica, alla critica del testo, a quel regolato insieme
dinorme, di procedimenti, di consecuzioni, di opera-
zioni che presiedono all’accertamento e al traguardo
finale dell’edizione cosi detta, appunto, “critica” diun
testo. Non dico altre discipline, come quelle che una
volta si definivano “ausiliarie”, manon dovranno farne
parte, a pieno o pienissimo titolo, tanti altri oggetti
¢ operazioni ¢ ambiti? Penso non soltanto, natural-
mente, alla storia della tradizione, che solo di riflesso
potrarientrare in una trattazione scolastica, maanche
al commento, alla prosodia e allametrica, financo, per
certiversi, alla traduzione. Senza dimenticare che alla
filologia si deve la sopravvivenza delle opere del pas-
sato, da un punto di vista ancora piu generale saran-
no intanto da condividere, a mio giudizio, le parole
di un filologo romanzo, Pietro G. Beltrami, il quale,
illustrando pianamente anche ai non addetti ai lavori
A che serve un'edizione critica? (il Mulino, Bologna
2010), ha osservato in via preliminare:

Lafilologia, particolarmente in quanto si applica
alla critica del testo, ¢ un abito mentale, lo stes-
so per il quale di cio che ci viene detto o che ci
viene fatto leggere ci domandiamo o dovremmo
domandarci come I’abbia saputo chi ce lo dice
[...]; una specie di igiene mentale contro il pres-
sappochismo e I'indifferenza per i fatti [...] ¢ la
degenerazione delle informazioni [...]J. In cio la
filologia ¢ una disciplina profondamente educa-
tiva.

Ein quest'ultimo aggettivo mi piacerebbe comprende-
re anche lalezione sempre benefica di sobrieta, di eco-
nomicita, di precisione, a cominciare dal linguaggio,
che il metodo della filologia non puo non trasmettere
al discorso della critica, tendenzialmente ornato, ri-
dondante, criptico.
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Leggere il testo a scuola

Nel ventaglio amplissimo e multiforme delle diverse
ipotesi interpretative di un testo letterario, quali che
siano I’indirizzo teorico che si preferisca seguire o
I’etichetta che si intenda appiccicare all’esercizio
della critica, la si chiami sociologica o storicistica o
simbolica o tematica o psicanalitica o stilistica o for-
malistica o semiologica o come diamine sivoglia, sara
pur necessario che essa si applichi, ogni volta, a un
oggetto concreto ¢ imprescindibile, a un esemplare
specifico e determinato. «Tutti i metodi sono buoni
quando sono buoni» recita una massima, solo in ap-
parenza tautologica, che Gianfranco Contini, riferen-
dola alla critica letteraria e facendola propria, amava
citare assegnandone la paternita a Benedetto Croce.
Sulla medesima lunghezza d’onda, un altro sommo
filologo della seconda meta del secolo che abbiamo
alle spalle, Giuseppe Billanovich, concludeva con una
lapidaria, tagliente, ¢ il caso di dirlo, metafora una
sua luminosa prolusione friburghese: «Ogni coltello

__.. - .._...-_'_*h'

¢ un buon coltello: purché tagli» (/ primi umanist e
le traduzioni dei classici latini, in Petrarca e il pri-
mo umanesimo, Antenore, Padova 1996). Ebbene,
perché tagli, verrebbe fatto di aggiungere al nostro
proposito, il coltello di cui ci serviamo per tagliare a
fette e dunque per interpretare non superficialmente
un testo letterario, per sviscerarne il senso, andra pur
sempre affilato e riaffilato sulla dura cote della filolo-
gia. E I’abito filologico, come lo abbiamo chiamato,
che consente, per esempio, tanto al docente quanto al
discente, diverificare lamaggiore o minore credibili-
tadiquesta o di quellaipotesi critica, di misurarne I'e-
ventuale esuberanza diincontrollata soggettivita, per
non dire di superfluita o di retorica, di smascherare,
com’¢ sempre doveroso, le chiacchiere, di distinguere
(distingue frequenter) il certo dal probabile e il proba-
bile dal possibile, di evitare, come si dice, di prendere
lucciole per lanterne o fischi per fiaschi ecc.

Unaltro utile strumento, purché lo si usi con ragione-
vole giudizio, che la scienza filologica offre al mondo

-29 -



IDEE PER INSEGNARE - Il primato del testo

della scuola, la quale potrebbe forse servirsene con
profitto anche maggiore, ¢ quello della cosi detta fi-
lologia d’autore (o “critica degli scartafacci” o del-
le varianti, o critica genetica). Per estrarre un solo
esempio dal nostro manuale, I’analisi, condotta sulla
base dell’autografo napoletano, del verso d’apertura
dell’idillio leopardiano La sera del di di festa, il pas-
saggio, cioe, da «Oime, chiara ¢ la notte» della prima
stesura a «Dolce e chiara ¢ la notte» della redazione
definitiva, permette alla curatrice di andare subito
al cuore dell’interpretazione, cogliendo con tutta
evidenza nella correzione il segnale fondamentale,
che impronta I'intero idillio, della «disarmonia tra
la serenita del bel notturno e la turbata condizione
interiore del pocta». La filologia d"autore, oltre tutto,
puo anche contribuire, per la sua parte, a rimuovere il
testo letterario dal cielo dell’astrazione, a sottrarlo a
quella sorta di immobilita, di immutabilita, e dunque
aquell’aura di sacralita che agli occhi del giovane let-
tore sembrano di norma circondarlo, di seguirne, in-
vece, il processo, anche materiale, di elaborazione, di

«restituire alla poesia il suo nobilissimo volto umano
e la sua vera “storicita™ (L. Caretti, Filologia e criti-
ca, in Antichi e moderni. Studi di letteratura taliana,
Einaudi, Torino 1976).

Dalla parafrasi al commento

Iruolo che Se tu segui tua stella ha assegnato alle note
di commento nella struttura e nell’economia del lavo-
ro implica, naturalmente, una moltiplicata attenzio-
ne per gli aspetti formali, e prima di tutto linguistici,
del testo. Non sono il solo a credere che dilingua, di
linguistica, di storia della lingua italiana, non se ne
faccia mai abbastanza, comunque sia, in ogni ordine e
grado discuola. A questo proposito, il nostro manua-
le molto si avvantaggia, amio giudizio, della presenza
di 15 originali /nzertestz, come sono stati chiamati,
affidandone la confezione auno specialista dell’auto-
rita di Giuseppe Patota, dedicati, per exempla, sia ad
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alcuni aspetti e momenti cruciali della cosi detta que-
stione dellalingua, dai primi passi del volgare a oggi,
siaall’illustrazione particolare dellalingua e dello sti-
le di alcune opere capitali della storia letteraria e del
curriculum scolastico, dal Cantico di Frate Sole alla
Commedua, al Decameron, al Principe (maanche della
lingua della musica e del teatro di Metastasio e Gol-
doni), sia ancora alla funzione distintiva del dialetto,
analizzata dalle vette dell’esperienza poetica di Carlo
Porta e Giuseppe Gioachino Belli. La geografia della
lingua, del resto, non ¢ meno importante di quella
politica per comprendere alcuni dominanti caratteri
distintivi della storia della letteratura italiana.

Altrettanto utili potranno risultare i richiami costanti
a un’altra disciplina tecnica come la metrica, la cui
efficacia didattica ¢ forse ancora in parte, a mio giu-
dizio, da esplorare: dalle essenziali didascalie relative
agli schemi metrici che introducono tutti i testi in ver-
siantologizzati (¢ che I'insegnante sapra trasformare
inritmi e misure per 'orecchio — «Orecchio ama pla-

cato / Lamusa» (G. Parini, La recita dei versi, vv. 37-
38) — del lettore), alle sparse osservazioni dislocate
nelle note di commento e nelle analisi (ma anche, per
esempio, in pitt d’una pagina critica), alle sobrie voci
raccolte nel Dizionarietto linguistico e letterario che
chiude ciascun volume, al Piccolo manuale di metrica
dislocato nei contenuti digitali integrativi. Ho sem-
pre pensato che, dila dalla fondamentale dimensione
storica, anche una componente ludica, fra computo e
orecchio, fra suono e senso, potrebbe vantaggiosa-
mente accompagnare, a scuola, lo studio della versi-
ficazione e delle forme metriche.

Alla preminenza del testo corrisponde la particolare
attenzione ugualmente riservata alle note di com-
mento. Delegando, nell’architettura del manuale,
alla posposta sezione (/nzerpretazione dell opera) lo
spazio della riflessione e dell’analisi propriamente
criticae interpretativa, come anche di eventuali spun-
t di intertestualita e di intratestualita, le note di com-
mento, pur dovendo comprendere le indispensabili
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delucidazioni di tipo storico e culturale, sono prima
di tutto esplicative del senso letterale dei vocaboli e,
come tali, hanno dovuto indugiare alquanto e tenere
inevitabilmente conto delle diminuite competenze e
crescenti difficolta che oppongono il giovane lettore
dioggi all’intelligenza degli usi linguistici del passa-
to, anche recente. Ma proprio I’esperienza di questo
manuale permette di affermare che il commento lin-
guistico di un testo poetico, per esempio, della con-
temporaneita non sia, talora, poi tanto meno compli-
cato, poniamo, di quello di un testo dei primi secoli.

Sull’importanza e il significato, infine, che un'ope-
razione «umile ma non pedestre» quale la parafrasi
assume nella pratica dell’insegnamento non occor-
rerd insistere: basti, qui, rimandare alle pagine che
all'argomento ha dedicato, con la consueta lucidita,
Luca Serianni, per esempio nella sua fortunata rico-
gnizione dei tratti distintivi degli «italiani scritti».
Eppercio, personalmente, non posso non lamentare

che la parafrasi sia di solito esclusa dalla prassi e dalla
consuetudine degli studi universitari. D’altro canto,
la riformulazione o riscrittura del testo di partenza,
che la parafrasi richiede, I’appianamento delle diffi-
colta lessicali, semantiche e, pitt ancora, sintattiche e
contenutistiche, ma soprattutto |'«esatta comprensio-
ne del testo di partenza in tutti i suoi particolari [...]
e la capacita di rendere comprensibile quel testo aun
pubblico diverso da quello per il quale ¢ stato conce-
pito», per usare ancorale parole di Serianni, non sono
affatto operazioni cosi semplici e meccaniche come a
prima vista potrebbe sembrare (L. Serianni, /aliani
scrized, il Mulino, Bologna 2023). Senza contare che
il giovane lettore, totalmente immerso nella contem-
poraneita dell’oggi e dei relativi paradigmi culturali,
unavolta sollecitato a dover fare i conti, sub specielin-
guistica, con ladistanza temporale del testo col quale
simisura, proprio nella parafrasi potrebbe trovare un
valido strumento che lo aiuti a recuperare, almeno in
parte, lo smarrito senso della storia.
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Il tempo della letteratura

Proprio la distanza temporale, linguistica, culturale
che separa il lettore dal testo occupa forse il primo
posto fra le questioni preliminari che condizionano
oggi la pratica della lettura e si oppongono al suo
sviluppo. Uno scrittore lombardo della seconda meta
del secolo scorso ha detto una volta che «Ci sono due
modi di tradire il passato: accentuare la distanza o
sopprimerla» (G. Pontiggia, //giardino delle Esperid,
Adelphi, Milano 2014). Muovendo da tale considera-
zione, nell’allestimento di questo manuale la nostra
ambizione, chissa se riuscita, ¢ stata duplice: di ri-
nunciare, naturalmente, a qualsivoglia scorciatoia o
forzatura attualizzante, di non annullare in nessun
modo quella distanza, ben consapevoli come essa sia
condizione prima e irrinunciabile di ogni rapporto
col passato, con la storia; ma anche, al contempo,
di individuare nel testo, a partire dalla sua corretta
interpretazione linguistica e formale, ogni possibile
sollecitazione che muova, nel giovane lettore, le di-
stinte sfere delle emozioni, da una parte, e dei valori
civili dall’altra. Ascoltare la parola di una scrittrice o
diuno scrittore del passato, quand’anche remoti, puo

infatti aiutare i giovani a conoscere meglio se stessi
e il proprio mondo interiore, a conoscersi piul in pro-
fondita e, non da ultimo, a comprendere che esistono
parole piu ricche e piu duttili per rappresentare se
stessi agli altri (come suggerisce la rubrica “Intelli-
genza delle emozioni”, una delle chiavi di lettura del
manuale). Ma la familiarita con il testo letterario puo
diventare altresi una straordinaria palestra per pre-
pararsi a vivere nel mondo, per dotarsi di coordinate
civili e politiche che aiutino a orientarsi nelle societa
sempre pitt complesse, multiculturali, attraversate da
cambiamenti veloci ma talora riconoscibili soltanto a
posteriori (aspetti che vengono valorizzati dall’altra
chiave dilettura del manuale, quella del “Valore civile
dellaletteratura”). Torniamo, per questavia, al senso
e all’identita di un testo o, se vogliamo, ai cosi detti
contenuti. Ma come non essere allora d’accordo, al
riguardo, con Pier Vincenzo Mengaldo (Auraverso
la poesia italiana. Analisi di testi esemplari, Carocci,
Roma 2021), quando afferma: «Vale anche per i te-
sti letterari, e soprattutto i poetici, I'aureo detto del
grande Henri Focillon che il vero contenuto dell’ope-
rad’arte ¢ la sua forma»?

Renzo Cremante ha insegnato Letteratura italiana nelle Universita

di Bologna e Pavia, dove ¢ stato direttore del Centro di ricerca

sulla tradizione manoscritta di autori moderni e contemporanei, nonché,
in qualita di visiting professor, nella Brown University e nell’Universidad
de Santiago de Compostela. Filologo e storico della letteratura, i suoi
studi abbracciano un ventaglio di temi che va dalla teoria e dall’analisi

metrica, alla letteratura e al teatro del Rinascimento, ai giornali eruditi
del Settecento, alla letteratura, alla produzione e circolazione libraria
e alle istituzioni culturali del’Ottocento e del Novecento, alla storia
degli studi, agli archivi letterari dell’eta contemporanea, alla letteratura
di massa e di consumo (e in particolare alla letteratura poliziesca).
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Decameron

INFORMAZIONI SULLOPERA Z\. A

TESTI

p.538 INFORMAZIONI SULLOPERA

INTERPRETAZIONE DELLOPERA

¥
p. 684 fll

«Il prencipe
Galeotto»

IL pubblico
femminile

B La datazione
Il Decameron € una raccolta di 100 novelle raccontate da sette fanciulle e tre ra-
gazzi nel corso di dieci giornate. Secondo lipotesi piu attendibile, l'opera fu compo-
sta a Firenze tra il 1349 e il 1353, allindomani dell'epidemia di peste che aveva
colpito 'Europa e anche la citta toscana, epidemia di cui lo scrittore parla appunto
come di una vicenda ormai conclusa. Boccaccio continuo comunque a lavorarvi fino
agli ultimi anni di vita.

Di fondamentale importanza é il manoscritto autografo del Decameron conser-
vato oggi nella Staatsbibliothek di Berlino, mentre la prima edizione a stampa, ben-
ché non datata, e da assegnare verosimilmente al 1470.

H Titolo, rubrica e sottotitolo

11 titolo significa letteralmente “di dieci giornate” (dal greco déka hemeron) e sottin-
tende il termine “novelle”. Fu forse ricalcato sul celebre Hexameron di santAmbrogio,
in cui sono descritti i sei giorni della creazione.

Fornisce una spiegazione del titolo la rubrica iniziale, che sintetizza la strut-
tura dell'opera: «Comincia il libro chiamato Decameron, cognominato [sottotitolato]
prencipe Galeotto, nel quale si contengono cento novelle in diece di dette da sette
donne e da tre giovani uomini». Il sottotitolo «prencipe Galeotto» rimanda al verso
dantesco «Galeotto fu il libro e chi lo scrisse» (Inferno, V, v. 137), che attribuisce il
ruolo di intermediario d’amore tra Paolo e Francesca a un libro che i due stavano
leggendo insieme «per diletto», cioé traendo piacere dalla lettura, e che li spinse ad
abbandonarsi al reciproco amore. Il libro in questione ¢ il Lancelot, romanzo fran-
cese in prosa del XIII secolo, e nella narrazione dantesca svolge la stessa funzione
che nell'opera aveva rivestito il personaggio di Galeotto, favorendo 'amore fra Lan-
cillotto e Ginevra.

Dungque, si suggerisce che anche il Decameron esercitera un ruolo di mediazio-
ne fra lo scrittore e le donne, il pubblico che Boccaccio elegge a primo destinata-
rio della sua opera, come viene affermato nel Proemio. Alle sue lettrici intende infatti
offrire qualche «utile consiglio» e un diletto che non condurra pero alla dannazione,
come nel caso dei due cognati, ma alla ricostituzione di un tessuto morale e civi-
le che la pestilenza aveva lacerato.

-34 -

Le attivita
della brigata

B Lasimbologia numerica

Ricapitolando, l'opera e una raccolta di 100 novelle raccontate da dieci giovani nel
corso di dieci giornate. E evidente nella scelta di questi numeri e nel loro ricorrere
(743=10, i novellatori; 10 le giornate; 10x10=100, le novelle) la presenza della simbo-
logia numerica cara al pensiero medievale sia laico sia religioso. Quest’ultimo, in
particolare, risale allinterpretazione delle Sacre Scritture e ai testi dei Padri della
Chiesa. Si pensi, per esempio, alla numerologia presente nella Vita nova (»p. 233) o
nella Commedia di Dante (»p. 292).

H La cornice narrativa

Quando, dove, come e perché i dieci giovani si dedichino al novellare viene illustra-
to da Boccaccio in una cornice narrativa entro cui si collocano le novelle. Secondo
quanto racconta quello che possiamo definire il narratore di primo grado, un marte-
di di primavera del 1348, mentre a Firenze dilaga la peste, sette giovani donne e
tre uomini si incontrano nella Chiesa di Santa Maria Novella. Una di loro. Pampinea,
propone al gruppo di sottrarsi al contagio e agli spettacoli di morte che funestano
la citta, devastata anche da un degrado morale e civile non meno opprimente. Accolta
la proposta, i giovani decidono di ritirarsi nella campagna fiorentina.

Qui il loro soggiorno, rispettoso del decoro e dell'onesta dei costumi, viene orga-
nizzato piacevolmente fra conversazioni, canti, danze e, appunto, il proposito di rac-
contare ogni giorno una novella ciascuno (i giovani della brigata costituiscono
quindi dei narratori di secondo grado). Quotidianamente viene poi eletto un re o una
regina che stabilisce il tema della giornata; solo a uno dei giovani, Dioneo, & con-
sentito di novellare su un tema libero e sempre per ultimo. La permanenza nell’ere-
mo campestre della lieta brigata dura due intere settimane a partire dal giorno
successivo allincontro in chiesa, cioé dal mercoledi. Le giornate dedicate alla narra-
zione si riducono pero a dieci, dal momento che l'atto del novellare viene sospeso il
venerdi e il sabato, dedicati alla penitenza, alle pratiche devote e alla cura del corpo.

VISUALIZZARE La struttura del Decameron

GIORNATA RE/REGINA TEMA

prima Pampinea libero

seconda Filomena il potere della fortuna nel determinare il lieto fine
terza Neifile il potere dell’«industria» (“ingegno”)

quarta Filostrato amori infelici

quinta Fiammetta amori felici

sesta Elissa U'efficacia dei motti di spirito e delle battute argute
settima Dioneo beffe ai mariti

ottava Lauretta altre tipologie di beffe

nona Emilia libero

decima Panfilo esempi di liberalita e magnificenza
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Ogni giornata si apre con un’introduzione, in cui il narratore di primo grado de-
scrive le occupazioni della brigata, e si conclude sempre con una ballata, cantata a
turno da uno dei dieci giovani. Le novelle sono inoltre inframezzate dal commento
a piu voci dei giovani. Lelenco degli argomenti e dei contenuti delle singole novel-
le e scandito dalle didascalie o rubriche, che hanno anche la funzione di indicare
la fine di una giornata e l'inizio della seguente. Il loro scopo e quello di stimolare la
curiosita e orientare la lettura.

Introduzioni
e conclusioni

B Lavoce dell’autore

La cornice narrativa € a sua volta racchiusa fra due interventi dell’autore: nel Pro-
emio e nella Conclusione del Decameron Boccaccio prende la parola per enunciare
la sua poetica o per difendere la propria opera dalle critiche, come per altro fa anche
nelle Introduzioni alla prima e alla quarta giornata (»T3, p. 543; T10, p. 596).

VISUALIZZARE I livelli della narrazione

| PROEMIO |

[ 10 GIORNATE: schema di ciascuna giornata ]

r—[ Introduzione alla giornata con scelta dell’argomento ]—

PRIMA NOVELLA
commenti
SECONDA NOVELLA

commenti

TERZA NOVELLA

INFORMAZIONI SULLOPERA

p.535

TESTI | TESTI DEL DECAMERON

INTERPRETAZIONE DELLOPERA

p. 684

T2

GIOVANNI BOCCACCIO

10

L’autore prende la parola

da Decameron, Proemio

Nel Proemio prende la parola l'autore per illustrare la genesi del Decameron, la sua struttura, il
pubblico cui si indirizza, le finalita che 'opera si propone di raggiungere e la tipologia dei con-
tenuti che il lettore vi trovera.

Umana cosa € aver compassione degli afflitti: e come che a ciascuna persona stea be-
ne, a coloro € massimamente richiesto li quali gia hanno di conforto avuto mestiere e
hannol trovato in alcuni'; fra’ quali, se alcuno mai n’ebbe bisogno o gli fu caro o gia
ne ricevette piacere?, io sono uno di quegli. Per cio che®, dalla mia prima giovanez-
za infino a questo tempo oltre modo essendo acceso stato d’altissimo e nobile amore,
forse pil assai che alla mia bassa condizione non parrebbe, narrandolo, si richiedes-
se*, quantunque appo coloro che discreti erano e alla cui notizia pervenne io ne fossi
lodato e da molto piu reputato, nondimeno mi fu egli di grandissima fatica a soffe-
rire, certo non per crudelta della donna amata, ma per soverchio fuoco nella mente
concetto da poco regolato appetito: il quale, per cio che a niuno convenevole termine
mi lasciava contento stare, piu di noia che bisogno non m’era spesse volte sentir mi
facea®. Nella qual noia tanto rifrigerio® gia mi porsero i piacevoli ragionamenti d’alcu-
no amico e le sue laudevoli’ consolazioni, che io porto fermissima opinione per quelle
essere avenuto che io non sia morto®. Ma si come a Colui piacque il quale, essendo

Cornice
narrativa

commenti

QUARTA NOVELLA

commenti X
Narratori

QUINTA NOVELLA [

. di secondo grado
commenti

SESTA NOVELLA (i giovani
) della brigata)
commenti
SETTIMA NOVELLA
commenti
OTTAVA NOVELLA
commenti
NONA NOVELLA
commenti
DECIMA NOVELLA

commenti

\ b,

Narratore di Parti
primo grado autoriali

—[ Conclusione della giornata comprendente una ballata ]—

| CONCLUSIONE DELUAUTORE |
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15 Egli infinito, diede per legge incommutabile a tutte le cose mondane aver fine, il mio

1. Umana cosa. ... alcuni: “@ umano ave-
re compassione di coloro che soffrono
(afflitti) e per quanto cio spetti (stea
bene) a ogni persona [cioe tutti debba-
no avere compassione], & soprattutto
(massimamente) doveroso a coloro che
in passato (gid) hanno avuto bisogno
(mestiere) di conforto e lo hanno (han-
nol) trovato in qualcuno (alcuni)".
2.sealcuno ... piacere: “se mai qualcu-
no ne ha avuto bisogno, o gli fu prezio-
so o ne ha ricevuto piacere”.

3. Per cio che: “poiché”.

4. oltre modo ... si richiedesse: “essen-
do stato infiammato (acceso) oltre mi-
sura da un amore rivolto a una donna
nobile e di altissima condizione sociale,
forse piu assai di quanto non sembre-
rebbe convenire alla mia umile (bassa)
condizione, essendo io stesso a raccon-

tarlo”. Il tema dell'amore e della soffe-
renza che esso comporta & centrale
nella produzione giovanile di Boccac-
cio, sia nel periodo napoletano sia in
quello fiorentino. Basti citare un'opera
come il Filocolo e ancor piu I'Elegia di
Madonna Fiammetta in cui 'amore &
rappresentato come sentimento dolo-
roso, violento e reso tormentoso dalla
gelosia.

5. quantunque appo ... mi facea: “seb-
bene presso (appo) coloro che erano
saggi (discreti) e alla cui conoscenza
(notizia) I'amore giunse, io ne fossi lo-
dato e molto piu stimato (reputato), tut-
tavia (nondimeno) mi costd molta fatica
sopportarlo (sofferire), certamente non
per crudelta della donna amata, ma
per eccessivo (soverchio) fuoco (ardo-
re) concepito (concetto) nella mia men-

-37-

te da un desiderio (appetito) sregolato
[cioé che non riuscivo a controllare], il
quale, poiché (per cio che) non mi la-
sciava restare contento dentro nessun
limite opportuno (convenevole), spes-
so mi faceva provare (sentir) una pena
(noia) maggiore di quanto avessi biso-
gno”. Il termine noia nell'italiano anti-
co ha un significato piu forte di quello
odierno: indica infatti “pena’, “dolore”,
“angoscia”.

6. rifrigerio: “sollievo”, “consolazione”;
il vocabolo reca in sé I'idea di frescura,
contrapposta all'ardore del sentimento
amoroso.

7. laudevoli: “lodevoli”.

8. porto ... morto: “sono fermamen-
te convinto che grazie a quelle [con-
solazioni] sia avvenuto che io non sia
morto”.

RIFLETTORI SULLOPERA I
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Decameron

INFORMAZIONI SULLOPERA

p.535

N INTERPRETAZIONE DELLOPERA

INTERPRETAZIONE DELLOPERA

I modelli

B Una complessa architettura

Come abbiamo visto nelle Informazioni sull'opera e in parte nella selezione antologica
proposta, Boccaccio inserisce in una struttura macrotestuale (la fuga dei dieci gio-
vani dalla Firenze appestata e il loro ritiro nelleremo campestre) dei microtesti, vale
a dire le 100 novelle, una innovativa misura breve che in Italia, proprio grazie al De-
cameron, trova la sua prima e piu evidente fortuna. In questo rapporto fra macrotesto
e microtesto lopera, fin dalla rubrica iniziale, & presentata dall’autore stesso come co-
esa, organizzata e sorretta da una struttura unitaria: infatti, dopo l'incipit cano-
nico («Comincia»), compare la parola «libro» a suggerire che il lettore non si trovera di
fronte a 100 novelle slegate fra loro e autonome l'una dall’altra.

L’idea di costruire una cornice narrativa, entro cui racchiudere testi eteroge-
nei per temi, personaggi, ambienti e stile, non e di per sé originale. La si ritrova per
esempio nella novellistica orientale indiana e araba: nelle Mille e una notte™ (X se-
colo circa) il novellare ¢ inserito su uno sfondo tragico, rispetto al quale i racconti non
solo rappresentano una pausa piacevole e distensiva, ma sono anche volti a evitare
un pericolo mortale, salvando cosi la vita di chi racconta.

Precedenti si ritrovano anche nella letteratura latina (si pensi ai libri VIII e IX
delle Metamorfosi* di Apuleio) e in quella italiana di epoca medievale, dove il Li-
bro dei sette savi® (XIII secolo) costituisce un importante antecedente. Lo stesso Boc-
caccio aveva inquadrato in una cornice narrativa alcune parti del Filocolo e del Nin-
fale dAmeto (»pp. 528-529), le opere che piu direttamente anticipano il Decameron.
Nel libro delle 100 novelle, tuttavia, lo scrittore rielabora e modifica I'idea di cornice:
il topico sfondo tragico é ricavato da uno sconvolgente evento della contemporanea
storia fiorentina (dunque é reale, non frutto di fantasia), mentre laltrettanto topico
pericolo di morte riguarda sia chi novella sia chi ascolta.

Gli antecedenti del Decameron

Le Mille e una notte sono una raccolta di
racconti racchiusi in una storia-cornice, in cui si
narra che la giovane Shahrazad, per scampare al-
la morte, con le sue storie intrattiene una notte
dopo laltra il crudele re Shahriyar, che alla fine
la sposa. Il nucleo originario € di origine indo-i-
ranica e antecedente al X secolo. La raccolta si
ando poi incrementando nel corso dei secoli e la
maggior parte delle storie fu aggiunta successi-
vamente alla stesura del Decameron.

Una serie di racconti si innestano nella nar-

razione principale delle Metamorfosi di Apuleio
(Il secolo d.C.). Il romanzo narra le avventure ca-
pitate al giovane Lucio, che viene trasformato in
asino e solo dopo varie peripezie riesce a tornare
in forma umana. Tra le novelle vi sono episodi li-
cenziosi e grotteschi, scene magiche e fiabesche,
temi misticheggianti alternati a novelle ironiche.
Di origine orientale, come le Mille e una not-
te, € anche il Libro dei sette savi, in cui sette sag-
gi narrano a turno una storia, per salvare il figlio
del re dalle accuse infondate della sua matrigna.

-38-

Boccaccio
testimone
oculare

Una
microsocieta
ideale

Una situazione
eccezionale

Come
un’architettura
gotica

H Le funzioni della cornice

L’idea originale di collegare la cornice a un evento storico recente e traumatico,
come l'epidemia di peste che sconvolse Firenze nel 1348, € molto accorta. Facendo-
sene cronista e presentandosi come testimone oculare, Boccaccio ancora lintera
narrazione alla realta, fornendo, con precisione di dati e date, una descrizione im-
prontata a uno strenuo realismo, evidente in particolare nel crudo quadro iniziale
(»T3, p. 543). Come ha sottolineato il critico Natalino Sapegno, questo esordio da sin
dallinizio «il senso della serieta che presiede a tutto il libro». Laffresco cupo della
peste, inoltre, si contrappone volutamente allo scenario idillico del rifugio cam-
pestre in cui i dieci giovani si ritirano, un vero locus amoenus di ascendenza classica
(»T5, p. 554). La descrizione dell'epidemia trova quindi la sua motivazione nel porre
in antitetico risalto con il quadro cittadino la brigata dei dieci giovani, che, allonta-
nandosi dalla morte e dallo sgretolarsi del tessuto sociale urbano, afferma e difende
fortemente il proprio diritto alla vita (»T4, p. 554).

Questa affermazione vitale passa attraverso la ricostituzione, da parte loro, di una
microsocieta ideale in cui vengono riaffermati e praticati i valori etici, le norme
igieniche e civili, la solidarieta, la pietas religiosa, il rispetto di cose e persone.
Viene insomma ricomposta e restaurata quella socialita degradata e venuta meno
nella Firenze appestata. Nelleden campestre ritagliato sullo sfondo del dramma
che ha occupato le prime pagine dell'opera, Boccaccio celebra, attraverso i giovani,
la vittoria di quell’arte del saper vivere che pareva perduta e che viene restaurata
soprattutto grazie alla saggezza pratica e alla gentilezza femminili.

B Giustificazione e sistematicita

Oltre a imprimere con forza un timbro di serieta e di realismo al libro, la cornice ha
anche una funzione di giustificazione. In primo luogo ¢ l'autore a giustificarsi per la
scelta di proporre un «orrido cominciamento» proprio alle lettrici cui ha promesso
svago e diletto. Tuttavia egli afferma di essere stato «da necessita constretto» a deline-
are questo quadro di malattia e di morte e di non aver potuto evitarlo. Ma perché e da
dove nasce questo passaggio obbligato, paragonato dallo scrittore a un arduo cam-
mino, a una montagna scoscesa e ripida da scalare? (»T3, p. 543). Boccaccio necessita
di una situazione del tutto eccezionale per giustificare una duplice liberta: da un
lato quella che si prendono i giovani ritirandosi in campagna in una straordinaria con-
vivenza e in pur onesta promiscuita; dall’altro, quella audace delle novelle, con le loro
vicende ora licenziose ora irriverenti e i loro toni spregiudicati. E non c’e dubbio che
la situazione della Firenze appestata si offra a Boccaccio come storicamente eccezio-
nale, tale percio da consentire e legittimare tanto la scelta di isolamento e di sal-
vaguardia fisica e morale dei giovani, quanto la leggerezza e I'intrattenimento
piacevole delle novelle: un piacere da raggiungere attraverso 'immersione nel dolo-
re. Boccaccio giustifica cosi, nella situazione straordinaria che la peste aveva creato
a Firenze, la sua liberta di scrivere come vuole e cio che vuole.

Ma la cornice risponde anche all'esigenza tutta medievale di sistematicita, di dise-
gno coerente, di organizzazione che da conto dell'ordine assegnato ai racconti e, come
detto, tiene insieme, riconducendola a unita, l'eterogenea varieta tematica e stili-
stica delle novelle. Nell'opera ¢ infatti costante il rapporto fra cio che incornicia e cio
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Un percorso
«ascensionale»

Una possibile
bipartizione

che ¢é incorniciato, tra il fiabesco idillico e immobile della brigata e il tumulto dinamico
e violento della vita reale narrato nelle novelle: percio il Decameron € stato paragonato
da Vittore Branca a «una grandiosa architettura gotica», in cui lo slancio delle forme
verso l'alto e le ampie vetrate sono possibili grazie a una solida struttura muraria.

M La struttura interna

Alla cornice esterna corrisponde, altrettanto solida, la struttura interna dell'opera. E
infatti possibile rinvenire entro la materia narrativa una rete complessa di corri-
spondenze, contrapposizioni, rapporti simmetrici che legano fra loro le giorna-
te e le novelle. I critici, per esempio, hanno individuato una voluta antitesi di temi e
di toni fra la prima e l'ultima giornata del Decameron. Ai vizi e alla meschinita nar-
rati nella giornata di esordio si contrappongono la liberalita e le virtu morali celebra-
te nell’'ultima; e in particolare appaiono intenzionalmente antitetiche le due novelle
poste in apertura e a conclusione dell'opera, quelle di Ser Ciappelletto (»T6, p. 555) e
di Griselda (»T21, p. 672). A questo proposito Vittore Branca ha riconosciuto nel De-
cameron un itinerario «ascensionale», un percorso dinamico dal male al bene
accostabile a quello delineato nella Commedia dantesca, di cui pero, occorre rilevarlo,
manca del tutto nell'opera di Boccaccio la dimensione trascendente, essendo quello
del Decameron un mondo interamente umano.

Non tutti i critici, tuttavia, condividono l'interpretazione di Branca: c’¢ infatti chi
ha visto nella novella d’esordio la denuncia dei vizi e delle aberrazioni cui conduce
la «ragion di mercatura», ossia la ricerca dell'utile economico propria della societa
borghese, e nell'ultima, parallelamente, la sottolineatura dell’arbitrio e degli aspetti
nefasti dell'aristocrazia e del suo potere. Queste divergenze interpretative, nella
molteplicita delle letture che si danno dell'opera, attestano che quando ci si pone
dinanzi al Decameron una prospettiva non esclude mai laltra, perché la complessita
della materia, che e poi quella della vita, non tollera di essere racchiusa entro la rigi-
dita di schemi o definizioni.

Un altro elemento che e stato evidenziato nella struttura interna del Decameron
riguarda la bipartizione dell’opera: una prima parte, dominata dalla Fortuna, si
individua dalla seconda alla quinta giornata compresa; la seconda parte, domina-
ta dall'Ingegno, inizia con la sesta giornata e si conclude con l'ultima novella della
nona. Dunque sarebbe rilevabile uno stacco al centro dell’opera collocato nella
sesta giornata, in cui i temi, carissimi a Boccaccio, dell’abilita di parola e dell«indu-
stria» presentano per altro analogie con quelli della prima giornata.

Ml Le fonti

Ovviamente, per una materia tanto vasta e multiforme, le fonti (0 comunque i testi
che presentano punti di contatto e somiglianze con il Decameron) sono molte e varie,
a partire dal Novellino, una raccolta di raccontini brevissimi che narrano aneddoti,
risposte famose e motti arguti finalizzati a divertire il lettore e a offrirgli modelli
di comportamento pratico (»p. 496). Molta importanza rivestono poi le raccolte di
exempla, con la loro ricca aneddotica, e alcuni generi della letteratura francese,
come i fabliaux (soprattutto per le tematiche licenziose), i romanzi cortesi, le vidas e
le razos provenzali (»p. 52). Sempre presente alla memoria di Boccaccio € inoltre l'a-
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La novella
delle papere

Gliinterventi
nella
narrazione

Una forma
di tutela

La scelta degli
pseudonimi

matissima Commedia dantesca, fra l'altro esempio di solida architettura e di sim-
bologia numerica. Per quanto riguarda infine la descrizione della peste 'autore guar-
da alla Historia Langobardorum (“Storia dei Longobardi”) di Paolo Diacono, un
autore vissuto nell'VIII secolo d.C.

H | livelli della narrazione

All'interno del Decameron sono individuabili pitu narratori che si dispongono, secon-
do il linguaggio della narratologia, a diversi livelli o gradi. Il narratore di primo
grado racconta l'epidemia di peste a Firenze e, all'interno di quel contesto, la storia
dei dieci giovani che si ritirano in campagna, dove decidono di raccontare a turno
delle novelle. In tale circostanza ciascuno dei dieci giovani assolve la funzione di
narratore di secondo grado, quindi racconta una storia agli altri nove, pur essendo
a sua volta oggetto della narrazione della cornice. In alcune novelle, infine, compa-
iono personaggi che a loro volta raccontano una storia (Madonna Fiordaliso ad An-
dreuccio, »T9, p. 580; Guido degli Anastagi a Nastagio, »T14, p. 627), assolvendo cosi
la funzione di narratori di terzo grado. Latto del raccontare viene quindi presenta-
to in una moltiplicazione di prospettive.

Un caso a parte si trova all'inizio della quarta giornata, quando é l'autore stesso,
cioe Boccaccio, a prendere la parola (come per altro fa anche nel Proemio e nella Con-
clusione) e a raccontare la novella delle papere, la centounesima, nel contesto di
una polemica contro i suoi detrattori (T10, p. 596).

I narratori delle novelle del Decameron sono eterodiegetici, in quanto non fan-
no parte del mondo che raccontano, non agiscono cioe a fianco di Andreuccio, Frate
Cipolla o Calandrino, ma restano voci “fuori campo”. Sono inoltre onniscienti, va-
le a dire conoscono le parole, i sentimenti e i pensieri dei personaggi di cui narrano
(per esempio sanno che cosa prova Andreuccio quando si vede chiuso nel sarcofago
con il cadavere dell'arcivescovo), il loro passato e il loro presente. Cio permette loro
di intervenire spesso nel racconto con commenti e giudizi: Fiammetta commenta
la presuntuosa convinzione di Andreuccio di essere un giovane affascinante (»T9,
p. 580), Neifile riflette sulla inaspettata prontezza di battuta di Chichibio (»T17,
p. 644) e Dioneo condanna la stoltezza dei certaldesi che si fanno ingannare da frate
Cipolla (»T18, p. 648).

Bl Lidentita dei dieci novellatori
Dei novellatori Boccaccio non indica i nomi reali; intende infatti tutelare la loro
onorabilita, in particolare quella delle sette donne, ricorrendo a pseudonimi. Egli
motiva questa scelta insistendo ancora una volta sulla eccezionalita delle condizioni
e dei costumi che la pestilenza aveva determinato, provocando una maggiore per-
missivita anche in campo morale. Con il ritorno della normalita, le regole di com-
portamento si sono fatte piu rigide e le liberta allora consentite potrebbero ora ge-
nerare condanne morali, soprattutto da parte degli invidiosi sempre pronti a critiche
malevole (»T3, p. 543).

Nella scelta degli pseudonimi Boccaccio segue la tradizione retorica classica
e medievale (nomina sunt consequentia rerum, cioé “i nomi sono conseguenza delle
cose”) che istituiva uno stretto legame fra le parole e le cose o le persone designate.
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Personaggi
privi di
caratterizzazione

Un alter ego
dell’autore

Ai giovani attribuisce nomi parlanti, vale a dire allusivi alla loro personalita, sul-
la base di etimologie pili o0 meno fondate (Pampinea rimanda all'idea di rigogliosita,
Neifile significa “nuova innamorata”) o in riferimento a testi letterari (Elissa ¢ il no-
me fenicio della Didone virgiliana, Lauretta richiama la Laura cantata da Petrarca) o,
ancora, a opere dello stesso Boccaccio (Fiammetta, Filostrato, Panfilo, Dioneo).

I componenti della lieta brigata, che, come ribadito piu volte, rappresentano una
microsocieta utopica volta a ricomporre e restaurare la socialita, l'ordine, il decoro e
la moralita, non hanno la fisionomia di veri personaggi, non appartengono al mondo
vivo e reale delle novelle, dei cui protagonisti manca loro I'indimenticabile caratte-
rizzazione. Come ha osservato Vittore Branca, essi sono piuttosto «una felice visua-
lizzazione» di condizioni di vita ideali, ambientate in un contesto raffinato, a
tratti fiabesco, che puo richiamare, le «ideali societa cortigiane» e i «cavallereschi
circoli di Artu e di Carlo», propri della letteratura medievale.

B Due eccezioni: Pampinea e Dioneo

Fra i dieci giovani, tuttavia, Pampinea e Dioneo hanno un rilievo particolare. Pampi-
nea, la pit grande per eta, impersona la maturita e la saggezza fondata sulla razio-
nalita: e lei che in Santa Maria Novella si fa promotrice del gruppo e del suo allonta-
namento dalla citta appestata; € lei a proporre che ciascuno dei giovani svolga per un
giorno la funzione di re o di regina; ¢ lei che assegna ai servitori compiti e mansioni;
da lei viene l'invito a rispettare gli orari del pranzo e a non protrarre troppo il riposo
pomeridiano, nocivo alla salute. Sua, infine, la proposta di trascorrere le ore piu calde
del giorno novellando.

Lestroso Dioneo, a sua volta, & colui che esorta la brigata appena giunta a desti-
nazione a rivendicare con forza il diritto-dovere della rimozione. Soltanto erigen-
do una barriera contro i pensieri di dolore e di morte i dieci novellatori potranno
recuperare quella serenita di vita e quellonesta allegria che sono elementi costi-
tutivi della giovinezza: «sollazzare», «ridere», «cantare» sono i tre verbi che Dioneo
propone alla compagnia come antidoti alla noia e alla morte, introducendo cosi l'ele-
mento edonistico che tanta parte ha nel soggiorno dei dieci giovani e nel loro no-
vellare entro l'oasi fiabesca. Dioneo costituisce quasi un alter ego dell’autore, come
lui dotato di spirito libero e scanzonato, e a riprova del risalto dato alla sua figura

Il pittore inglese John
William Waterhouse
raffigura con toni
fiabeschi i giovani
dell'allegra brigata
intenti nel novellare.
Rimandano al rango
nobiliare gli abiti
raffinati e la presenza
di alcuni strumenti
musicali.

= John William
Waterhouse,

Un racconto del
Decameron, 1916, olio
su tela, Liverpool, Lady
Lever Art Gallery.

INTERTESTI

*GIUSEPPE PATOTA

Lingua, sintassi e stile
del Decameron

* Lautore spiega le proprie scelte linguistiche

Nell'Introduzione alla quarta giornata del Decameron (»T10, p. 596) Giovanni Boccac-
cio, rivolgendosi direttamente alle donne, si difende da chi ha criticato la sua scelta
di fare di loro le destinatarie della sua raccolta di novelle. Il fatto & che lo scrit-
tore ha una grande considerazione delle donne: proprio per questo ha deciso di trat-
tare soprattutto il tema dell'amore in 100 «novellette» in prosa, scritte «in fiorentin
volgare» e caratterizzate da uno stile «umilissimo e dimesso».

* Una pluralita di registri

Questa affermazione corrisponde al vero? La risposta ¢ affermativa. La lingua del De-
cameron coincide, nella sostanza, con la lingua adoperata a Firenze intorno alla
meta del Trecento, arricchita da parole ed espressioni provenienti da lingue lette-
rariamente prestigiose come il latino, il francese e il siciliano.

Di questo fiorentino Boccaccio saggia, cosi come aveva fatto Dante, le molte pos-
sibilita espressive: dal registro raffinato che evoca l'eleganza del latino a quello col-
loquiale o basso che richiama la vita quotidiana della piazza e del mercato.

Boccaccio riserva la lingua e lo stile piu eleganti alla cosiddetta cornice, cioe
al Proemio e alle introduzioni alle singole giornate e alle singole novelle, in cui i die-
ci giovani conversano fra di loro, discutono degli argomenti da trattare e presentano
le storie da raccontare. La cornice & anche la parte del Decameron in cui Boccaccio
instaura un immaginario dialogo con il suo pubblico, formula opinioni e giudizi per-
sonali. Questo coinvolgimento in prima persona spiega bene perché lo scrittore si
esprima qui in modo particolarmente raffinato.

La lingua colloquiale ¢ invece riservata alle novelle in cui agiscono protagoni-
sti che vengono dal popolo e che ovviamente, nei loro dialoghi comici e frizzanti, par-
lano in modo spontaneo e immediato. Fra il polo linguisticamente alto della cornice e
quello colorito dei dialoghi spontanei si colloca il fiorentino medio che caratterizza
le parti non dialogate, ma semplicemente raccontate, delle novelle, in cui non vi so-
no battute né spezzoni di lingua parlata.

* Lo stile solenne nella cornice

Un bell’esempio di fiorentino elegante e raffinato ci ¢ offerto dall'Introduzione al-
la prima giornata (»T3, p. 543; il testo originale € a sinistra, mentre a destra e ripor-
tata una sua riscrittura in italiano contemporaneo):
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INTERTESTI

Dico adunque che gia erano gli anni del-
la fruttifera incarnazione del Figliuolo di
Dio al numero pervenuti di milletrecen-
toquarantotto, quando nella egregia citta
di Fiorenza, oltre a ogmaltra italica bellis-
sima, pervenne la mortifera pestilenza:
la quale, per operazion de’ corpi superio-
ri 0 per le nostre inique opere da giusta
ira di Dio a nostra correzione mandata
sopra i mortali, alquanti anni davanti
nelle parti orientali incominciata, quelle
d'inumerabile quantita de’ viventi aven-
do private, senza ristare d'un luogo in
un altro continuandosi, verso I'Occidente
miserabilmente s’era ampliata.

Dico dunque che gli anni della fruttuo-
sa incarnazione di Gesu, figlio di Dio,
erano ormai milletrecentoquarantotto,
quando nella nobile citta di Firenze,
la piu bella di ogni altra citta d’Italia,
giunse la pestilenza portatrice di mor-
te: e questa pestilenza, mandata su-
gli uomini o per determinazione degli
astri (corpi superiori) o dalla giusta ira
di Dio per correggerci, iniziata diversi
anni prima nelle terre orientali, dopo
aver privato quelle terre di un gran nu-
mero di esseri viventi, passando senza
fermarsi da un luogo all’altro, si era dif-
fusa verso Occidente in modo atroce.

G. Boccaccio, Decameron, cit.

Boccaccio avvia la sua narrazione in modo intenzionalmente complesso. Il pe-
riodo é lungo e difficile, e chi prova a leggerlo ad alta voce quasi non riesce a pren-
dere fiato: il punto si ha addirittura dopo 86 parole, e l'ordine di queste parole non
si avvicina certo a quello naturale del fiorentino parlato, ma segue piuttosto quello
artificiale del latino scritto.

Le parole all'interno della frase e le frasi all'interno del periodo, infatti, sono di-
sposte ad arte: molti aggettivi, anziché seguire il nome a cui si riferiscono - come
€ normale nell'italiano di oggi e come era normale anche nel fiorentino parlato ai
tempi di Boccaccio -, lo precedono: «fruttifera incarnazione», «egregia citta», «mor-
tifera pestilenza», «inique opere», «giusta ira», «<innumerabile quantita». In qualche
caso l'alterazione dell'ordine naturale delle parole produce scivolamenti e inversioni
ancora pill vistose: possiamo notare, per esempio, che nel lungo periodo che segue i
due punti il soggetto «la quale» (che riprende la «mortifera pestilenza») e il suo verbo
«s’era ampliata» sono lontanissimi I'uno dall’altro, separati da vari elementi.

Ebbene, 'anteposizione dell’aggettivo al nome a cui si riferisce e la collocazione
del verbo in fondo alla frase o al periodo (proprio dove si trova, nel nostro esempio,
il verbo «s’era ampliata») rappresentano due caratteristiche tipiche dello stile dei piu
eleganti prosatori latini. Il tentativo di ingentilire la lingua avvicinandola al latino
traspare anche da altre scelte: per esempio, dall'uso di parole come «Fiorenza», «in-
numerabile» e «miserabilmente», che sono molto piu vicine alle basi latine da cui pro-
vengono (Florentia, innumerabilis e miserabilis) dei loro doppioni “popolari” Firenze,
innumerevole e miserevolmente, normalmente adoperati nel fiorentino del Trecento;
e anche dall'uso di una parola come «egregia», che Boccaccio adopera nel significa-
to latino. Nella lingua dell’antica Roma, infatti, egregius significava “che emerge dal
gregge, dalla massa”; in una parola, “eccellente”, “straordinario”, “nobile”; oggi, inve-
ce, dato il larghissimo uso che se ne fa, «egregio» & diventato un complimento alquan-
to abusato, che normalmente premettiamo al nome del destinatario di una lettera o
mail («Egregio dottor...», «<Egregio signor..»).

Ma la conferma piu evidente del tono linguisticamente solenne che Boccaccio vuo-
le dare a questa introduzione la troviamo nel modo particolarissimo con cui fa rife-
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rimento allanno d’inizio della pestilenza. Per indicare il 1348, infatti, l'autore ricorre
a un complicato giro di parole: «erano gli anni della fruttifera incarnazione del Fi-
gliuolo di Dio al numero pervenuti di milletrecentoquarantotto». La determinazione
temporale quindi non ¢ affidata a un semplice «Nel 1348», ma a un giro di parole de-
cisamente complesso.

* Lo stile frizzante dei dialoghi

Molto meno difficile ¢ invece la lingua con cui Currado Gianfigliazzi discute ani-
matamente con il suo cuoco Chichibio, che tenta di prendersi gioco di lui (»T17,
p. 644). La storia raccontata nella quarta novella della sesta giornata del Decameron &
molto nota, percio la riprenderemo soltanto per sommi capi. Un giorno, il nobile fio-
rentino Currado Gianfigliazzi, durante una battuta di caccia, uccide una gru. Tornato
a casa, la consegna al cuoco Chichibio perché la cucini ai suoi ospiti. Il servitore si
mette subito all'opera: la gru, cuocendo, emana un odore delizioso che attira donna
Brunetta, una «feminetta della contrada» di cui Chichibio ¢ innamorato. Alla richie-
sta di costei di poter assaggiare una coscia della gru, il povero cuoco, dopo qualche
esitazione, acconsente, stacca una coscia e la da alla ragazza. La sera, dinanzi alla gru
servita in tavola con una sola coscia, assistiamo a un divertente botta e risposta
tra Chichibio e Currado:

«Signor mio, le gru non hanno se non una coscia e una gamba». Currado allora tur-
bato disse: «Come diavol non hanno che una coscia e una gamba? Non vid’io mai
piu gru che questa?».

La mattina dopo, padrone e cuoco tornano alla palude per stabilire se le gru ab-
biano una o due zampe. Appena arrivati, vedono delle gru che dormono su una zam-
pa sola. Chichibio fa valere le sue ragioni:

«Assai bene potete, messer, vedere che iersera vi dissi il vero, che le gru non hanno
se non una coscia e un pie, se voi riguardate a quelle che cola stanno.»

Ma Currado si mette a gridare, le gru si svegliano, tirano fuori l'altra zampa e fug-
gono via. Chichibio, con grande prontezza, dice al padrone che, se avesse gridato an-
che la sera prima, la seconda zampa sarebbe spuntata anche alla gru cotta a puntino.
I1 padrone rimane cosi divertito da quella risposta che perdona il suo servo bugiardo.

Come non notare la differenza fra queste battute frizzanti e la compostezza
severa dell'Introduzione riportata sopra? Lo scambio fra Chichibio e il suo padrone
non richiede spiegazioni particolari: riusciamo a capirlo bene, il che dimostra che I'i-
taliano parlato oggi non ¢ poi cosi lontano dal fiorentino parlato allora. Non potrem-
mo certo dire lo stesso del fiorentino latineggiante e sofisticato della cornice. Eppure
gli scrittori italiani delle generazioni successive avrebbero assunto a loro modello il
fiorentino difficile della cornice e non quello facile di questo e di molti altri dialoghi
del Decameron. E cio contribuisce a spiegare perché l'italiano sia stato per tanto tem-
po una lingua d’¢élite, scritta (e non parlata) da e per pochi privilegiati.
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LETTERATURA, NATURA,
AMBIENTE

La letteratura, lo spazio, la natura

C’¢ un legame determinante tra la letteratura e lo
spazio. Non si tratta soltanto di quello che ¢ stato
definito lo “spazio letterario”, espressione che chia-
ma in causa la spazialita interna della letteratura, la
sua costruzione di spazio virtuale che si riflette su se
stesso, che proietta possibilita ideali, artificiali, fan-
tastiche, strutture ¢ geometrie immaginarie che van-
no al di 1a della realta data e dei suoi limiti (tra tutti
ricordo un bel libro che ebbe molta risonanza negli
anni sessanta e settanta del Novecento, Lo spazio
letterario di Maurice Blanchot, del 1955, tradotto in
Italia nel 1967). Credo che oggi sia pit urgente pre-
stare attenzione agli spazi e ai luoghi reali in cui le
parole della letteratura e della poesia hanno sempre
risuonato: in tutte le culture, esse sono scaturite da
presenze e da esperienze radicate in qualche realta
concreta, proiettate magari verso altri luoghi reali o
possibili, identificati o immaginati come parte di un
universo comune, conosciuto, circoscritto, amplifi-
cato entro i limiti del tempo di vita avuto in sorte da
chi scrive.

In ogni tradizione letteraria si possono seguire le for-
me molteplici in cui si ¢ espresso questo rilievo dello
spazio, il diretto e indiretto rapporto delle scritture
con i luoghi: luoghi concreti e definiti, inseguiti nella
loro aggettante evidenza, nella loro tesa fisicita, o al
contrario come privati di peso, fino a volgersi verso
uno statuto simbolico; luoghi immaginari e fantastici,

che comunque recano in sé tracce, memorie, residui
deiluoghi reali, anche della loro pitt minuta particola-
ritd. Cosi nella letteratura italiana ¢’¢ una vastissima
geografia dell’Italia (e del mondo), una ininterrotta
visione ¢ interrogazione dei luoghi: e cio si da anche
con molteplici convergenze con le pit diverse forme
artistiche, oltre che con i vari modi di riconoscere,
percorrere, misurare I'ambiente naturale, fino al ci-
nema e alle varie tecnologie dei nostri tempi.

Tutto cio puo avere esiti utilissimi e coinvolgenti nella
pratica didattica. Per le urgenze dei tempi che stiamo
attraversando, nel minaccioso contesto della crisi am-
bientale, la critica e la storiografia letteraria, artisti-
ca, filosofica, ¢ la stessa pratica didattica dovrebbero
infatti puntare la loro attenzione proprio sulle forme
in cui le arti hanno percepito e percepiscono questa
geografia del reale, sui loro diversi modi di rappre-
sentare e simbolizzare lo spazio. Lattenzione ai modi
in cui la tradizione letteraria, artistica, filosofica ha
inscritto in sé i singoli luoghi, o la Terra stessa come
luogo, puo illuminarci con particolare evidenza sui
presupposti, gli avvertimenti, la problematicita della
cura necessaria che si impone alle nostre societa, ma
che non sembra suscitare in loro nessunaadeguatari-
sposta. Nel vario svolgersi del rapporto delle scritture
con lo spazio si puo seguire il variegato atteggiarsi
dello sguardo umano sulla natura e sull'ambiente, dei
diversi rapporti con essi istituiti. Nell’insieme vario
e contraddittorio delle prospettive storiche potremo
riconoscere un insistente ¢ determinante “ascolto”
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dello stato del mondo, dei suoi equilibri e delle sue
falle, che puo aiutarci ad ascoltare il nostro mondo
presente, asostenere quella coscienza ambientale che
riguarda il futuro della vita nel nostro pianeta.

Il pianeta Terra ¢ la sola cosa che abbiamo, che riguar-
datutti, nonostante gli infiniti contrasti, egoismi, vio-
lenze, discriminazioni, follie, orrori che ci dividono.
Ed esso, se non pensiamo follemente di poter vivere
prima o poi su altri pianeti, si identifica per noi con
la natura, con questa cosa dentro cui c¢i muoviamo, in
cui i nostri antenati si sono spesso immersi ¢ da cui
noi crediamo sempre pit di allontanarci, trasforman-
dola e affidandoci totalmente al mondo artificiale del-
latecnologia. Ma continuiamo a essere immersi nella
natura anche quando piu da essa ci allontaniamo: ne
siamo sempre parte, ci stiamo dentro, perché non c’¢
niente al di fuori di essa. Lartificio ¢ sempre frutto
della natura, risulta inevitabilmente dall’uso e dalla
manipolazione della realta naturale; ogni tecnologia
si avvale di materiali estratti dallo spazio del pianeta
e dalla suaatmosfera: ne produce trasformazioni e al-
terazioni. In fondo ci illudiamo, e I'illusione prende
sempre piu piede, di essere fuori: ma perfino un’a-
stronave non ¢ tutta fatta di materiali che sono estratti
dalla natura, trasformati, manipolati, assemblati? E
perfino I'intelligenza artificiale non si appoggia su
strumenti e macchinari creati a partire da cose prese
dalla natura, con il sostegno di un’energia che viene
ricavata da materia terrestre o dalla sua sollecitazione
e manipolazione? Proprio trasformando e consuman-
dolanatura, creando nuove realta e nuove tecnologie,
siamo sempre pit dentro il suo cuore, produciamo
conseguenze minacciose che sono ormai all’ordine
del giorno, con un’urgenza di cui la politica e I'eco-
nomia non tengono davvero conto.

La natura nella poesia antica

Fin nella pit antica poesia, nella progressiva faticosa
presa di possesso dell’ambiente, di costruzione in
esso di uno spazio civile e sociale, si ¢ data una va-
ria ¢ intensa interrogazione della natura: l'orizzonte
umano ha cercato tutti i modi possibili e difficili di

situarsi in essa senza esserne schiacciato. I stata
guardata, scrutata, contemplata, si ¢ provato a do-
minarla con i racconti del mito e con il linguaggio,
avvertendo pero di non poter mai davvero coinci-
dere con essa. Nello sguardo alla natura dei lirici
piu antichi sentiamo una misteriosa convergenza tra
partecipazione ed estraneita, adesione al suo respiro
vitale e percezione della sua alterita. Questo ¢ ’ef-
fetto che ancora oggi ci sembra di sentire nel famoso
frammento 168b V., di Saffo:

E tramontata la luna

e le Pleiadi; nel mezzo

¢ lanotte; il tempo dilegua;
io sola giaccio.

trad. di G. Ferroni

Sono parole translucide e inafferrabili, precise ¢
sfuggenti, che (anche per la suggestione della loro
frammentarieta, del loro arrivarci da una sorta di
vuoto) si affacciano sul silenzio dello spazio, sul
movimento celeste e sul procedere del tempo. Dav-
vero in esse 1’adesione alla natura coincide con la
percezione della sua distanza: come un’immagine
del rapporto del soggetto con I'indecifrabile ogget-
tivita del mondo.

Se passiamo dalla lirica colica al grande poema di
Lucrezio, vediamo direttamente convergere lo splen-
dore di una natura trionfalmente accogliente sotto il
segno di Venere:

te, dea, te fugiunt venti, te nubila caeli
adventumaque tuum, tibi suavis daedala tellus
summattit flores, tibi rident aequora ponti
placatumque nitet diffuso lumine caelum.

te,odea, te fuggonoiventi, te eil tuo primo apparire
le nubi del cielo, per te laterra industriosa

suscitai fiori soavi, perte ridono le distese del mare,
eil cielo placato risplende di luce diffusa.

Lucrezio, De rerum natura, 1, vv. 6-9,

trad. di L. Canali, Bur, Milano 1994
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e I'indagine sui limiti della presenza umana entro lo
spazio, sullavicissitudine che trascina ogni cosaverso
la rovina, con un determinato rifiuto delle illusioni

sulla realta della condizione naturale.

Stc igitur magni quoque circum moenia mund(
expugnata dabunt labem putrisque ruinas.

Cosi dunque anche le mura del vasto mondo,
espugnate d attorno, crolleranno corrose in rovina.

Lucrezio, De rerum natura, 11, vv. 1144-1145, cit.

In Virgilio possiamo poi trovare due dei modelli pin
perfetti e affascinanti di umanizzazione della natura:
da una parte, nelle Bucoliche, il disegno della poesia
pastorale, che avra grande fortuna nella tradizione oc-
cidentale, che sul mondo dei pastori costruirail fragile
sogno diun eden originario, separato dai turbini e da-
gliartifici dellavita sociale; dall’altra, nelle Georgicte,

I"immagine del lavoro agricolo come azione solidale
entro il cuore della natura, in un’intima rispondenza
tra fare umano e spazio naturale, nella sua felice dispo-
sizione ad alimentare e a sostenere I’esistenza umana
nel trionfale rigoglio del fertile suolo d’ltalia (Sa/ve
magna parens frugum, Saturnia tellus, “Salve, grande
madre di messi, terradi Saturno”, Virgilio, Georgicte,
1L, v. 173). Lo dichiarano versi come i seguenti:

O fortunatos nimium, sua si bona norint,
agricolas! Quibus ipsa procul discordibus armis
Jundit humo facilem victum iustissima tellus.

Fortunatianche troppo, se conoscesseroil loro bene,
icontadini, ai qualila terra giustissima, lontano

[dalle armi
discordi, da davivere facilmente.

Virgilio, Georgiche, 11, vv. 458-460,
trad. di G. Paduano, Bompiani, Milano 2016
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Il Cantico di Frate Sole

Llavvento del cristianesimo ricondusse il rapporto con
la natura al piano divino del cosmo e alla destinazione
ultraterrena dell’'umanita, e nel cosiddetto Medioe-
vo vennero a scontrarsi le pit radicali negazioni della
vita terrena con una opposta disponibilita ad aderire
alla sostanza fisica e corporea del mondo. Strada tut-
ta particolare ¢ stata quella di un cristianesimo di tipo
“creaturale”, che ha trovato la piti intensa e suggestiva
espressione in Francesco d’Assisi e nelle sue Laudes
Creaturarum o Cantico delle creature o ancora Canti-
co di Frate Sole (» pp. 60-63): qui la lode sale a Dio
a cospetto del dispiegarsi della sua essenza creatrice,
con ordinata rassegna della brulicante meraviglia del
creato. Si toccano gli astri celesti, esterni alla Terra, i
quattro elementi (aria, acqua, fuoco, terra), i principi
che, secondo la scienza antica e medievale, costituisco-
no ogni sostanza e forma della materia. I una grande
e appassionata affermazione della bonta della natura,
svolta in un’entusiastica adesione alla bellezza del mon-
do fisico, tanto piti intensa in quanto affidata a una sin-
tassi estremamente lineare e alla luminosa, squillante
semplicita dell’aggettivazione, che nel ritmo della di-
zione sembra quasi dilatare la sua azione connotante.
Un senso di vicinanza e di adesione si manifesta negli
appellativi «frate» e «sora», attribuiti alle creature.

Non a caso il rilievo del cantico di Francesco ¢ stato
riproposto, in chiave “ecologica”, come un messag-
gio rivolto al nostro presente, proprio dal papa che
per primo ha assunto il nome del santo, all’apertura
dell’enciclica del 2015, intitolata Laudato si’. De com-
muni domo colenda (“Sulla cura della casa comune™):

«Laudato si’, mi’ Signore», cantava san France-
sco d’Assisi. In questo bel cantico ci ricordava che
la nostra casa comune ¢ anche come una sorella,
con la quale condividiamo I’esistenza, e come
una madre bella che ciaccoglie trale sue braccia:
«Laudato si’, mi’ Signore, per sora nostra matre
Terra, laquale ne sustenta et governa, et produce
diversi fructi con coloriti fiori et herba».

Papa Francesco, Laudaio si’,
San Paolo Edizioni, Alba (Cunco) 2015

Dal naturalismo al razionalismo:
verso la modernita

Se in eta rinascimentale se I'affermazione dell’ec-
cellenza dell’essere umano nel cosmo si collego a un
pieno riconoscimento della sua condizione naturale,
sviluppata e complicata dalle filosofie naturalistiche,
nel loro vario disporsi tra Cinquecento e Seicento, per
viaopposta il razionalismo cartesiano ricondusse I’a-
zione umana sullo spazio a una radicale alterita ed
estraneita nei confronti della natura, muovendo verso
quella che sarebbe stata I’incessante trasformazione
dellamodernita, fino ai giorni nostri. Gianel Seicento
comincio a prospettarsi uno sviluppo di civilta come
illimitato accrescimento, modificazione ¢ sfrutta-
mento della materia, sulla via di una innovazione e
secolarizzazione perpetua, indifferente ailimiti dello
spazio naturale.

Ma se per tanti secoli I’alacrita del lavoro umano e
delle tecniche messe in opera non aveva mai prodotto
dirette alterazioni dell’orizzonte ambientale, modifi-
cazioni distruttive dello spazio di vita, il primo ma-
nifestarsi di queste nel Settecento fece sorgere una
nuova considerazione della natura; si cerco in essa la
suggestione di una purezza segreta e incontaminata.
Dal sogno del ritorno alla natura scaturi la nozione
moderna di paesaggio; si delineo un nuovo ideale di
sanita e santita della vita nella natura, rifugio e pro-
messa di possibile felicita, sempre pit lontana dalla
vita sociale.

Leopardi: i diversi volti della natura

Sulle orme di Rousseau, il giovane Leopardi senti il
richiamo di una natura benigna, di cui ritrovava i se-
gni pitvivi nei classici antichi. Quella sua visione ini-
ziale comportava una precoce percezione dell’eccesso
della civilta, del suo allontanamento dal rapporto vivo
e intimo con la natura, che egli appunto considerava
proprio degli antichi. E venne a constatare che I"im-
porsi dell’«arido vero» e della “spiritualizzazione”
cancellavano ogni passione ed energia, ogni fiducia
nella «virtu» e nel valore, ogni rilievo di quelle «il-
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lusioni» che davano senso all’esistenza individuale ¢
alla coesione sociale. A tutto cio siassocio lo sgomen-
to per la distruzione che la civilta moderna operava
nei confronti dei luoghi in cui permaneva traccia di
una viva intimita tra mondo umano ¢ mondo natura-
le: cosi nell’Znno ai Patriarchi (1822) 'evocazione di
una felice umanita originaria si accompagnava all’i-
dentificazione della storia della civilta come storia di
distruzione delle condizioni e dei luoghi stessi della
pura natura, con un ultimo intenso riferimento alla
contemporanea aggressione alle tribu indigene d’A-
merica, «nelle vaste californie selve».

Nello sguardo leopardiano alla natura si avverte
sempre, fin dalle prime grandi poesie, il richiamo di
qualcosadiperduto, che traspare negli effetti del pae-
saggio, nei suoi slarghi che sembrano affacciarsi su
un “oltre”, sulle soglie di un inafferrabile «infinito».
Mentre le vicende personali e la tensione del pensie-
ro mettevano sempre pit il poeta a confronto con il
male che si annida nel seno stesso della natura, fino
a denunciarne il ruolo di implacabile «matrigna», in
molti dei suoi capolavori egli insisteva perdutamente
ainterrogare i luoghi naturali, la fascinazione del pae-
saggio, lasua sfuggente indeterminatezza (connotata
tra I'altro dall’aggettivo «vago»), il modo in cui esso
fa tornare il ricordo, I'immagine e traccia di cio che
non ¢ piu o che non ¢ mai stato (quante volte impiega
il verbo “tornare™!).

La sua interrogazione, spesso con grandi aperture
visive, dei luoghi e delle forme naturali, delle distese
celesti, del mondo vegetale e di quello animale sem-
bra poter annunciare la possibilita di una autentica
comunicazione con il fondo dell’essere, di uno scam-
bio fidente con gli enti esterni, con cio che ¢ fuori del
soggetto: quasi promette scambio umano in cio € con
cio che umano non ¢, con quello che il pensiero desi-
gna come «nulla». Cosi nel Canto notturno di un pa-
store errante dellAsia, alla voce del pastore attribui-
sce illusorie ipotesi di umanizzazione dell’accadere
naturale. Pur sapendo che la natura ¢ muta e «non
sa», che ¢ del tutto estranea allarichiesta di senso pro-
priadell’essere umano, il pastore viene aimmaginare,
sotto lo schermo diun richiamo a cio che forse ¢ noto

solo alla luna, anche questa impossibile e suggestiva
motivazione dell’alternarsi delle stagioni (vv. 73-76):

Tu sai, tu certo, a qual suo dolce amore
Rida la primavera,

A chi giovi I'ardore, e che procacci

I verno co’ suoi ghiacci.

G. Leopardi, Cand, a cura di F. Gavazzeni,
Rizzoli, Milano 1998

Leopardi: dialettica della civilta
e filosofia del rimedio

Fin dai primi anni venti dell’Ottocento, nello Zibal-
done si svolge una riflessione sulla dialettica della
civilta e sul suo percorso storico che porta a ricono-
scere il parziale valore dell’«incivilimento» moderno
rispetto alla «barbarie» medievale: il «Risorgimento»
della civilta (identificato in parte in quello che sara
poi chiamato Rinascimento, la cui continuita Leo-
pardi sente in atto ancora nel vicino Settecento) da
luogo anche a un relativo ritorno allo stato di natura,
anche se questo a sua volta comporta il pericolo di
un ritorno di barbarie. D’altra parte, I"affermazione
della filosofia ¢ della ragione, liberando da illusioni,
inganni, mistificazioni, comporta nello stesso tempo
il rischio della disgregazione sociale: mettendo cia-
scuno di fronte alla realta della propria condizione
umana, mostrando I'infondatezza di tutte le illusioni
e gli errori su cui si regge la coesione sociale, la filo-
sofia ¢ in definitiva distruttiva della societa.

Ne sorge una sorta di autonegazione della filosofia
e dellaragione, esplicitata nel Dialogo di Timandro
e di Eleandro, che giunge ad affermare che «la filo-
sofia, sperando e promettendo al principio di me-
dicare i nostri mali, in ultimo si riduce a desiderare
invano di rimediare a s¢é stessa». Ma dietro questa
apparente cancellazione della filosofia ¢’¢ in realta
il suggerimento di una “filosofia del rimedio”, diun
impegno della civilta e della ragione a correggere i
propri eccessi, recuperando, pur nella considerazio-
ne della disperata verita della condizione umana ¢
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del dominio del «solido nulla», un orizzonte di idea-
lita comunti, di solidarieta di fronte al dolore. Questa
filosofia del rimedio si dispone variamente, a partire
dal 1824, entro una critica della civilizzazione che
non viene piu a prospettare un pur contraddittorio
ritorno allo stato di natura, ma prova a ipotizzare
rimedi prodotti dalla stessa civilta, nuovi piaceri
prodotti dal progresso e riservati a pochi intenden-
ti. Leopardi arriva cosi a una filosofia pratica come
rimedio ai patimenti morali: e mette in risalto I'ef-
fetto positivo della «distrazione» e dell’incremento
di energia, affermando il valore del miglioramento
sociale, del lavoro delle istituzioni, della scuola,
dell’educazione e dell’igiene fisica, della dieta cor-
porale, entro una vera e propria civilta del corpo.
Cost potrebbero ritrovarsi disposizioni fisiche, po-
litiche, morali che erano state degli antichi, dimen-
ticate da una barbarie da cui il mondo non ¢ ancora
risorto: «Il presente progresso della civilta, ¢ ancora
un risorgimento; consiste ancora, in gran parte, in

recuperare il perduto» (Zibaldone dipensiert, 4289,
Firenze, 18 settembre 1827).

Natura e cultura:
il particolare “umanesimo”’ di Leopardi

Malariflessione di Leopardi non si acqueta mai in se
stessa, il poeta non puo evitare di confrontarsi con
contraddizioni che insorgono dal seno dello svilup-
po sociale, dalle modalita della comunicazione, dal
movimento dell’economia. Si trova tral’altro a notare
che I"'accrescimento dello scibile viene a far perdere
la complessita della conoscenza. Pit si sa e piu si di-
mentica. Un pensiero del 13 maggio 1829 sembra
parlarci gia della condizione della conoscenza nella
costipazione dei saperi del X XI secolo:

[...] Ed ¢ cosa naturalissima; il tempo manca:
cresce lo scibile, lo spazio della vita non cresce,
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ed esso non ammette pizt che tanto di cognizioni.
Anche le scienze materiali non so quanto progre-
discano, a ben considerare la cosa. Bastando ap-
penail tempo a conoscere le innumerabili osser-
vazioni che si fanno da’ contemporanei, quanto si
puo profittare di quelle d’un tempo addietro? ...
Gli uomini imparano ogni giorno, ma il genere
umano dimentica, ¢ non so se altrettanto.

G. Leopardi, Zibaldone di pensiert,
4507-4508, a cura di G. Pacella,
Garzanti, Milano 1991

Nella poesia e nel pensiero dell’ultimo Leopardi siim-
pone sempre pill ’angoscia per la crescita esponen-
ziale della cultura e della produzione, degli oggetti e
della comunicazione, per la pretesa di occupare tutto
lo spazio con un’incessante attivita umana, cancellan-
do una natura estranea e minacciosa, ma che sempre
costituisce il necessario habitat del genere umano.
Lultima operetta morale (Dialogo di Tristano e di

un amico), la Palinodia al marchese Gino Capponi
e La ginestra (che continua a essere sottovalutata da
letture di taglio nichilistico) conducono una critica
radicale non solo al progressismo illusorio delle bor-
ghesie risorgimentali, ma pitt ampiamente allavolonta
di potenza della societa moderna, all’ossessione dello
sviluppo culturale ¢ materiale.

Questasuariflessione, d’altra parte, siinquadra sem-
pre entro quella visione dell’ostilita e dell’estraneita
della natura a cui aveva dato voce in modo intenso e
disperato nelle Operette morali e in particolare nella
formidabile immaginazione del Dwlogo della Na-
tura e di un Islandese (» pp. 64-71): proprio dalla
negativita della condizione dell’essere umano nella
natura scaturisce per lui la necessaria solidarieta di
una «umana compagnia», di esseri fragili «confede-
rati» nella resistenzaai limiti della condizione umana,
al male e al dolore creati dalla natura, ma senza pre-
tendere di andare al di la di essa, di ergersi «con for-
sennato orgoglio inver le stelle» (Za ginestra,v. 310),
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come prospetta oggi la follia dei progettati viaggi su
Marte e dei miliardari che gia programmano di tra-
sferire lale loro vite privilegiate, unavolta che la Terra
sia divenuta davvero inabitabile.

Certo Leopardi non puo ancora avere di mira la crisi
ambientale e la conseguente minaccia della fine (an-
che se una delle sue grandi operette, il Cantico del
gallo silvestre, si conclude ipotizzando I’estinzione
della natura e dell’universo). Nelle condizioni econo-
miche e culturali dei suoi anni non poteva prevedere
chelo sviluppo dalui criticato avrebbe condotto a una
totale alterazione dell'ambiente, a una minaccia glo-
bale per I'insieme della vita del pianeta. Quello che
in lui era modello di un’'umanita accecata dalla sua
hybris progressistica, per noi diventa la mera consta-
tazione che quel modello, anche ove lo sottoscrives-
simo senzariserve, sta procedendo verso una propria
estinzione che equivale all’estinzione di tutta la vita
nel mondo. E che, per la sopravvivenza del mondo, ¢
improcrastinabile la fine di quel modello prima che
esso porti con s¢ la fine del mondo (che comunque,
in modo diverso, egli prospetta anche nell’operetta
Frammento apocrifo di Stratone di Lampsaco).

Draltra parte, egli afferma fino all’ultimo — al finale
approdo della Ginestra, immagine della fragilita che
resiste all’ostilita della natura - I’esigenza di un uma-
nesimo che si appoggi sulla coscienza della fragilita
dell’esistere, che sappia confrontarsi con I’alterita
della natura e insieme con la fraternita per il vivente,
con il valore della vita non giustificata, sotto il segno
dellaresponsabilita. Responsabilita negativa, per aver
agito sull’alterita della natura, utilizzandola come
mero oggetto di sfruttamento, di violenta trasforma-
zione, di consumo illimitato di energia, di spazio, di
atmosfera, prospettando una finale distruzione della
vita nell’ambiente, dello stesso genere umano. Re-
sponsabilita positiva, per la necessaria salvaguardia
e protezione del vivente e di cio che resta di esso, per
lapreservazione di un accettabile spazio divitaperle
future generazioni, per lamessa in opera di procedu-
re estreme in grado di fermare il processo di distru-
zione che, malgrado gli avvertimenti della scienza e
della natura, accompagnati da miriade di appelli e di
iniziative, avanza indisturbato. E non dimentichiamo

che la scienza, qualunque tipo di scienza, e tutte le
tecniche che laaccompagnano e che ne scaturiscono,
procedono sempre in rapporto con la natura, ritor-
nano sempre in essa, entro le sue pieghe piu interne
(oggi sempre pit interne e oscure), € nello stesso tem-
po ne fanno oggetto di un operare civile e sociale, che
comunque la trasforma.

Tra le mutazioni del secondo Novecento:
Pasolini e la «<scomparsa delle lucciole»

Laletteratura del Novecento ha percepito in molteplici
modil’accelerarsi delle trasformazioni dell'ambiente in
seguito alle novita tecnologiche, all’espansione mon-
diale dell’industria, all’impiego di nuovi e piu mici-
diali ordigni bellici.  maggiori scrittori italiani hanno
espresso in modi spesso molto intensi il carattere con-
traddittorio della modernita, il modificarsi dello spa-
zio e dell'ambiente, dello stesso rapporto tra i soggetti
umani ¢ lanatura, con uno sguardo critico all"universo
sociale, alle nuove forme che in questo contesto ¢ ve-
nutaad assumere lavita collettiva. Ma solo nel secondo
Novecento, sullaspinta del boom economico del secon-
do dopoguerra, la coscienza critica delle radicali tra-
sformazioni che si stavano verificando ha condotto alla
percezione di un pericolo estremo, del muoversi della
modernitaverso un punto di non ritorno, del rischio di
distruzione della vita stessa del pianeta. Prima ancora
che si diffondesse un pensiero ecologico, alcuni scrit-
tori si sono posti nuove domande sul nostro rapporto
con la natura e, interrogando i pericoli dell’inarresta-
bile modificarsi dei luoghi di vita, ne hanno sofferto e
rappresentato le condizioni e gli esiti.

Negli ultimi febbrili anni della sua esistenza Pier Pao-
lo Pasolini ha votato tutto se stesso a questa perce-
zione di una radicale trasformazione storica, di cui
ha denunciato gli esiti nella vita sociale, nei rapporti
interumani. In alcuni suoi celebri interventi ha visto
in atto una vera ¢ propria mutazione antropologica,
vivendola dall’interno, registrandone lalacerazione e
la sofferenza: in veementi denunce ha espresso il suo
dolore perla scomparsa di un’«umile Italia», diunan-
tica semplicita e bellezza, schiacciata daun consumi-
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smo che ha cancellato ogni valore e ogni autenticita.
In quei suoi interventi si ¢ trovato a tratti a collegare
il dominio assoluto del modello consumistico, neo-
capitalista, borghese e fascista, da lui esecrato, al
deformarsi e degradarsi dell'ambiente.

E diventato famoso I'articolo sul “Corriere della Sera”
del 1° febbraio 1975, // vuoto di potere in lialia, che
introduceva un durissimo attacco al sistema di potere
democristiano: e vedeva il punto di svolta di questa
situazione nel tempo della «scomparsa delle lucciole»,
fissato una decina d’anni prima (e quando poco dopo
il testo fu raccolto negli Scritzi corsari fu intitolato
proprio Larticolo delle lucciole). Pasolini aveva certo
ben in mente che le lucciole erano scomparse «a causa
dell’inquinamento dell’aria, e, soprattutto in campa-
gna (gli azzurri fiumi e le rogge trasparenti)»: anche
se nel suo discorso la questione si poneva solo come
una sorta di esempio emblematico. L'accusa alla De-
mocrazia Cristiana era proprio quella di aver assisti-
to a una mutazione radicale senza rendersene conto,

«portando I’Italia al disastro economico, ecologico,
urbanistico, antropologico». Era ben cosciente del
problema ecologico ed era stato appena sollecitato
da un libro pionieristico di Alfredo Todisco (Brevia-
rio di ecologia, a cui aveva dedicato una recensione
sul “Tempo” del 6 dicembre 1974, raccolta in De-
scriziont di descriziond): fin dagli anni cinquanta del
secolo scorso si eradel resto preoccupato per la difesa
dell'ambiente, soprattutto del paesaggio e delle citta,
della salvaguardia di habitat naturali e urbanistici, in
Italia e fuori (e negli ultimi anni diresse anche do-
cumentari in proposito, come nel 1971 Le mura di
Sanaa e nel 1974 La forma della ciua).

Del resto nella sua poesia e nel suo cinema ¢’¢ una
profonda disposizione geografica, una eccezionale
capacita di far parlare lo spazio, di disporre la stes-
sa lingua poetica su formidabili slarghi (lo si puo
vedere anche nei testi piu celebri delle Ceneri di
Gramsci), e per converso egli mostra una pungente
capacita descrittiva di relitti e margini urbani, di
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sfondi e paesaggi violentati e degradati, avvelenati
dascarti e residui. Nell’incompiuto e finale Pezrolio
la cura per lo spazio si distende su di un orizzonte
internazionale, si irradia dallo sfacelo di Roma ai
pozzi petroliferi del Medio Oriente, ¢ tocca tutto
il mondo che ruota intorno all’azione devastatrice
delle multinazionali.

Le ragioni di questa sensibilita ecologica ci fanno
particolarmente vicino Pasolini, anche se occorre
notare che la sua preoccupazione ¢ rivolta prima di
tutto agli effetti morali, estetici, antropologici e alla
responsabilita «criminale» dei poteri economici e
politici. Non ha avuto modo e tempo di avvertire le
ulteriori degradazioni che hanno preso campo, la
mutazione dello spazio comunicativo e tecnologico
data dall’avvento dell’informatica, che comporta
una nuova mutazione antropologica, ben diversa
da quella che lo angustiava, proiettata verso quella
tecnologizzazione e virtualizzazione globale allora
ancora impensate. E soprattutto non ha potuto per-
cepire fino in fondo che in questione non sono pit
soltanto un modello di umanita, una continuita con
labellezza e la storia del passato, ma la sopravviven-
za stessa del genere umano, la vita e I'equilibrio del
pianeta.

Italo Calvino: le citta dell’eccesso

Diversamente da Pasolini, in tutta la prima fase della
suaattivita, fino agli anni sessanta del Novecento, Ita-
lo Calvino ha guardato allo spazio e all'ambiente nel
quadro di una pur problematica razionalita illumini-
stica, sotto il segno di una speranza progressiva, ver-
so la costruzione di una possibile czvizas umana. Gia
allora in alcuni racconti ha rappresentato conflitti e
contraddizioni determinati dall’incombente sviluppo
industriale, e anche casi di alterazione e degrado am-
bientale, sotto il segno di uno spirito insieme critico
e fantastico, ma sempre in un’implicita prospettiva
di correzione verso un orizzonte sociale progressivo.
Cosi, per esempio, in alcuni dei racconti della serie di
Marcovaldo ovvero Le stagiond in citta, e soprattutto

nella Formica argentina, 1952, La nuvola di smog,
1958, La speculazione edilizia, 1963.

Quando giunge al capolavoro delle Ciza invisibili
(1972), Calvino si trova a oscillare tra il rilievo civile
della «citta», come misura umanadello spazio e dell’e-
sperienza, forma essenziale di controllo razionale e
progressivo del caos naturale, e la minaccia esterna
¢ interna che la insidia, cio¢ il suo eventuale tendere
all’escrescenza, a espansione abnorme o all’'opposto a
compressione entro di sé, a esplodere o a corrodersi.
Tutto cio espresso attraverso una topologia e topo-
grafia fantastica, in un gioco di metaforizzazioni, di
mappe verbali disegnate su unavaria combinatoria di
strutture € modelli.

E un formidabile exploir inventivo che arriva a con-
figurare folgoranti ¢ inquietanti immagini della
contraddizione insanabile dello sviluppo, di quella
che, con termine suggerito da Roger Caillois, si puo
definire I"*ipertelia” (con cui in biologia si designa
’espansione eccessiva, per esempio di un organo)
delle cose, della produzione, dell’urbanizzazione,
dello scarto. Cosi, I'illimitato incremento di «virti»
e di «perfezione» della citta di Bersabea (Le citza e
i ctelo. 2) 1a proietta doppiamente fuori di sé, verso
un doppio celeste e verso un doppio sotterranco.
Costretta continuamente ad accumulare, Bersabea ¢
nel contempo costretta continuamente alasciare, a far
cadere, tanto che al suo zenit

gravitaun corpo celeste che risplende di tutto il
bene della citta, racchiuso nel tesoro delle cose
buttate via: un pianeta sventolante di scorze di
patata, ombrelli sfondati, calze smesse, sfavil-
lante di cocci di vetro, bottoni perduti, carte
di cioccolatini, lastricato di biglietti del tram,
ritagli d’unghie e di calli, gusci d’uovo. La citta
celeste ¢ questa e nel suo cielo scorrono comete
dalla lunga coda, emesse a roteare nello spazio
dal solo atto libero e felice di cui sono capaci gli
abitanti di Bersabea, citta che solo quando caca
non ¢ avara calcolatrice interessata.

1. Calvino, Komanzi e racconti, vol. |,
Mondadori, Milano 2001
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Se I'esito di questa citta, quello che diremmo un suo
lascito storico € cosmico, ¢ in questo pianeta dirifiuti,
il vero senso della sua vita si risolve tutto nell’evacua-
re. Mala successiva citta di Leonia (Le citza continue.
/) ¢ la citta della spazzatura, descritta in modi che
sembrano precocemente avvertirci (siamo nel 1972!)
sul rischio finale che corrono le nostre citta schiac-
ciate dai residui di una produzione e di un consumo
inarrestabili, di un’economia destinata a produrre
scarti e rifiuti, che puo svilupparsi solo se continua
a espellere gli esiti di quanto precedentemente pro-
dotto (» pp. 72-75).

I tema della spazzatura ¢ stato affrontato da Cal-
vino anche in diretto riferimento al singolare
rapporto che ogni persona comune puo trovarsi a
intrattenere con essa nella piu normale vita quoti-
diana: si tratta di un testo autoironico e pungente
sul proprio impegno nella cura giornaliera della
pattumiera durante il suo soggiorno a Parigi, dal
titolo La poubelle agréée (“La pattumiera gradita”),
datato tra il 1974 ¢ il 1976, apparso sulla rivista
mensile “Paragone” nel febbraio del 1977. La ne-
cessaria familiarita con la spazzatura si pone qui
come dato inevitabile ¢ determinante dell’esisten-
za, esercizio in cui ¢ in gioco il rapporto con il mon-
do, anche con gli scarti che vengono da lontano. Si
trattain fondo di un disincantato sguardo al mondo
e all’ambiente che si puo avvicinare a quello del si-
gnor Palomar, il personaggio che osserva la realta
e ladescrive per capirla nell’ultimo libro pubblicato
in vita da Calvino, Palomar. Questi si rivolge alle
cose ¢ alle situazioni pill consuete, come in un’in-
sistente domanda sullo stato del mondo, sui modelli
della sua comprensione, sui limiti della conoscenza
e del fare umano. La problematica ambientale non
viene da lui presa di petto, ma ne traspare il rilievo
nellariservatezza e nella lateralita dell’osservatore,
nella sua paziente messa a fuoco della vita sociale,
dei comportamenti umani, del mondo animale e di
quello vegetale, degli spazi terrestri e di quelli cele-
sti. Palomar ci mostra che il mondo e il suo destino
si comprendono e si interrogano proprio sfuggendo
aogniimmediata immersione nel suo movimento, a
ogni pretesa di esserne parte consumandolo.

Andrea Zanzotto: una voce poetica
immersa nel mondo

La poesia di Andrea Zanzotto, cosi densa di richia-
mi culturali, cosi fittamente intellettualizzata, cosi
acutamente sostenuta dalla pit lucida e avvertita co-
scienza teorica e critica, si dispone entro una perce-
zione integrale del mondo, nella postura del corpo,
della mente, della psiche: essa scaturisce dall’essere
della persona, della sua persona, entro un determi-
natissimo spazio vitale, dentro la fisicita dei luoghi e
delle occorrenze quotidiane, nel respiro molteplice
dell’ambiente, nel flusso del tempo che porta con sé
oggetti, consuetudini, linguaggi, paesaggi naturali
e costruzioni artificiali. Tutto sentito e avvertito at-
traverso unasensibilita personale in cui la pit intensa
adesione alla natura, al suo richiamo creaturale, siin-
treccia con le diversioni del pensiero, con le inquietu-
dini, i turbamenti, le astrazioni della mente: ¢ il corpo
stesso del soggetto, conl'esercizio e i disturbi di tutti
i sensi, a darsi come sostanza psichica che “sente” il
mondo, che sta dentro il presente, dentro la cultura,
il linguaggio, la quotidianita, il loro dispiegarsi, an-
simare, aggrovigliarsi, gli scatti di bellezza e gli scarti
di degradazione. Tutto questo risale alle particolaris-
sime radici dell’autore, all’ambiente della sua Pieve di
Soligo (in provincia di Treviso) e al paesaggio circo-
stante: a una patria intensamente vissuta, che ¢ come
un limite che lo ha portato a percepire e riconoscere
lo stato e il destino del mondo, del viluppo di culture,
di corpi, di tracce, tensioni, speranze, scambi, dise-
gni, immagini, scarti, in cui si risolve la nostra vita
nello spazio naturale.

Nel cuore di questa patria-fHeimat, egli ha toccato il
nodo pit essenziale del nostro attuale essere al mon-
do: ¢ stato I'autore che, sullo scorcio della seconda
meta del Novecento e sulle prime soglie del nuovo
millennio, pitl intensamente si ¢ confrontato con la
contraddittorieta del nostro rapporto con la natura,
con I"ambiguita del nostro abitarla e del nostro esser-
ne parte. Nella stessa identificazione del paesaggio
egli ha cercato diritrovare «una verita potenzialmen-
te globale in cui origine della natura e origine dell’io
si incontrino». In tutta la sua poesia e nella sua varia
riflessione critica e teorica ¢ in atto I'intensita di una
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spinta amorosa verso la natura, in un intenso deside-
rio di ricollegarsi a quella poesia che in passato si ¢
dedicata a contemplarla e a “lodarla™ ma tutto cio ¢
accompagnato da un’angoscia sempre pitl amara per
la sua lacerazione, per il degrado ¢ lo sfacelo da cui
essa si trova sempre piu aggredita. Il suo atteggia-
mento non puo pero in nessun modo essere confuso
con certe attuali aspirazioni a prospettare, come via
di salvezza dall’incombente disastro ambientale, for-
me di irenica identificazione con tutte le forme del
vivente, entro totalizzanti ¢ illusorie ideologie natu-
ristiche.

Filo: un’umile riflessione
davanti al focolare

Per capire quanto Zanzotto sia lontano da ogni illu-
sorio affidamento alla natura basta considerare quel
formidabile scritto nel dialetto della sua terra che ¢
Filo (A. Zanzotto, Filo. Per il Casanova di Fellini, Ei-
naudi, Torino 2012), la pit piana ed esplicita espres-
sione del proprio percepire la natura tra distanza e vi-
cinanza, trasogno diun’intimaadesione e coscienza
diun’inafferrabile alterita. Questo testo ¢ apparso nel
1976 - insieme auna serie di componimenti dialettali
che il poetaavevascritto peril film di Federico Fellini
Casanova, su sollecitazione dello stesso regista — e
si svolge come un antico discorso-veglia accanto al
focolare (secondo le accezioni del vocabolo “filo”).
Dopo aver giustificato la scelta di rispondere all’in-
vito di Fellini, I'autore ricorda le scene del film in cui
Vengono pronunciati i suoi testi scritti per l'occorren-
za: si trattava di un fantastico rito, in cui si solleva e
poi casca giu nella laguna una grande testa femmini-
le, «testa de tut quel che noaltri son» (“testa di tutto
quello che noialtri siamo™), immagine primigenia di
femminilita. E ora in £7/0 ci dice che, quando gli ¢
stato chiesto di scrivere quei versi per il film, egli ha
subito sentito emergere dentro di sé quel «parlar ve-
cio» (“vecchio linguaggio”) dall’oscuro fondo da cui,
nell’immagine del film, doveva risalire quella figura,
che era come una «testa-tera», cioe “testa” e “terra”
nello stesso tempo, testa che emergeva dalla profon-
dita della Terra, dal cuore cieco della natura.

Ma poi, I'angoscia per il vicino terremoto del Friuli
del 1976 lo ha portato a trarre dalla suggestione di
quella testa I'immagine della potenza e dell’alterita
della Terra, a percepirla come un’emblematica figura
della natura. Ora gli sembra che il terribile sommo-
vimento tellurico, che a Pieve di Soligo ha fatto sen-
tire scosse non dannose, ma comunque angosciose,
e che nel Friuli ha portato distruzione e morte, abbia
fatto cadere la solidarieta con la stessa terra, abbia
rovesciato il tradizionale affettuoso affidarsi a essa,
il legame di fedelta tra il mondo rurale e lo spazio, i
luoghi del lavoro e della vita («Na fedelta granda la se
a sfanta», “Una fedelta grande si ¢ dissolta”).

E allora, in tono di semplice conversazione, insieme
modesto e intenso, la poesia giunge a toccare I’in-
superabile contraddittorieta del nostro rapporto con
la natura, madre-mostro («mare-mostro»), dea che
troppo ci sopravanza. All’esplicito riferimento alla
Ginestra («cussita’l dis al libro de la Ginestra») si ac-
compagna un’implicita eco del Dialogo della Natura
e di un Islandese (che riconduce peraltro all’imma-
gine della donna gigantesca, della madre-mostro).
Sulla spinta della grande lezione leopardiana, questa
alterita della natura, il suo non sapere, il suo fiori-
re anche mentre uccide («tu floris anca intant che
tu copa», “fiorisci anche mentre uccidi”) impone la
necessita di ascoltarla, anche di amarla, insieme resi-
stendo alle sue minacce, rispettandola con una giusta
collaborazione tra gli umani: «volerse tuti insieme,
/ insenbradi a conbater — co amor - contra de ti /
mare da maledir e da adorar / che non nisi parendo,
vincitur», e cio¢ “volerci tutti insieme amalgamati
a combattere — con amore — contro di te, madre da
maledire e daadorare che ¢ vinta soltanto obbedendo
[alle sue leggil”, con citazione da un celebre passo di
Bacone (De cogitata et visa).

Trasponendo lalezione leopardiana nella pronuncia
popolare del #7/o, Zanzotto pone cosi I'accento su
un possibile modello di umanita cosciente del pro-
prio limite naturale, del faticoso sforzo di superare
la maledizione della «mare-mostro», per porsi non
dalla parte della sua violenza, ma da quella del suo
“fiorire”, rinunciando al sovraccarico di male crea-
to dall’insensatezza di quello sviluppo e «progres-
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so» che, nel titolo dell’intervistaa Marzio Breda del
2009, egli havoluto che fosse detto “scorsoio” (che
cioe, come 'omonimo nodo, si chiude sempre pit
sull’essere umano a mano a mano che il suo pro-
gresso sirealizza pienamente). Nella lunga attivita,
nella poesia e nei numerosi interventi pubblici se-

guitiaquel 1976, Zanzotto ha sempre pit osservato
e sofferto il lacerarsi del tessuto del mondo, I"alte-
rarsi inarrestabile di quel “fiorire”, il sovraccarico
di male che ’economia umana ha accumulato sul
corpo di quella «mare-mostro» (madre e mostro allo
stesso tempo).

Giulio Ferroni ha insegnato dal 1982 al 2013 Letteratura italiana alla Sapienza
di Roma, di cui € professore emerito. Ha tenuto corsi in varie universita straniere
e nel suo lavoro ha attraversato tutte le zone della letteratura italiana, con
particolare attenzione all’orizzonte storico e ai modi in cui la letteratura chiama
in causa le ragioni essenziali dell’essere nel mondo.

Al grande successo della sua Storia della letteratura italiana (Einaudi Scuola, Torino
1991, Mondadori Universita, Milano 2021) si accompagnano i suoi studi sul
Cinquecento italiano (fra gli altri su Machiavelli, Ariosto, Aretino), quelli sulla
tradizione del comico, sul teatro del Settecento, sui piu vari autori del Novecento,
sulla condizione della critica e della letteratura, sui problemi della scuola (La scuola
sospesa. Istruzione, cultura e illusioni della riforma, Einaudi, Torino 1997; La scuola
impossibile, Salerno Editrice, Roma 2015; Una scuola per il futuro, La nave di Teseo,
Milano 2021). Un ampio orizzonte letterario, storico e geografico, sostenuto

da un vivace spirito narrativo, anima Lltalia di Dante. Viaggio nel paese della
“Commedia” (La nave di Teseo, Milano 2019, Premi Viareggio e Mondello 2020).
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FRANCESCO D'ASSISI

T1 Cantico di Frate Sole

fU‘ IL VALORE CIVILE
DELLA LETTERATURA

Il rispetto del pianeta

[l Cantico di Frate Sole & il piu antico testo in volgare italiano di cui sia noto l'autore. Il santo lo
compose insieme alla melodia, oggi andata perduta, negli ultimi anni della sua vita e lo insegno
ai confratelli perché lo cantassero dopo la predicazione. Come “giullari di Dio” avrebbero cosi
portato gioia attraverso la musica, elevando i cuori dei fedeli alla lode di Dio.

Metro: prosa rimata, suddivisa in strofe di diversa lunghezza (2, 3, 5 versetti) sul modello dei

Salmi biblici

Altissimu, onnipotente, bon Signore,

tue so’ le laude, la gloria e I'honore et onne benedictione.

Ad te solo, Altissimo, se konfano’,
et nullu homo éne dignu te mentovare?.

5 Laudato sie, mi’ Signore, cum? tucte le tue creature,

spetialmente messor* lo frate® sole,

lo qual & iorno, et allumini noi per lui®.

Et ellu e bellu e radiante cum grande splendore:
de te, Altissimo, porta significatione’.

10 Laudato si’, mi’ Signore, per sora luna e le stelle:
in celu l'ai formate clarite et pretiose et belle.

Laudato si’, mi’ Signore, per frate vento
et per aere et nubilo et sereno et onne tempo?,
per lo quale a le tue creature dai sustentamento.

15 Laudato si’, mi’ Signore, per sor’aqua,
la quale € multo utile et humile et pretiosa et casta.

Laudato si’, mi’ Signore, per frate focu,
per lo quale ennallumini la nocte:
ed ello e bello et iocundo et robustoso et forte.

[Versi 1-4] Altissimo, onnipotente,
eccellente (bon) Signore, a Te spetta-
no (tue so’) le lodi, la gloria e 'onore e
ogni benedizione. A Te solo, Altissimo,
si addicono (se konfano), e nessun es-
sere umano € degno di pronunciare il
tuo nome.

1. Ad te ... konfano: “solo a te, Altissimo,
si addicono”; oppure “solo a te spetta
di pronunciare”, se si accetta l'interpre-
tazione suggerita da Giovanni Pozzi,
secondo cui «le creature non possono
pronunciare lodi confacenti a Dio».

2. et nulluhomo ... mentovare: France-
sco riprende qui il secondo dei Dieci co-
mandamenti (Non pronunciare il nome
di Dio invano). La costruzione sintattica
richiama il latino biblico.

[Versi 5-9] Sii lodato, Signore, cosi co-
me tutte (cum tucte) le tue creature;
specialmente messer fratello (frate)
sole, che & la luce del giorno (iorno), e
Tu ci illumini (allumini) per mezzo suo.
Ed é bello e lucente di grande splendo-
re; &€ simbolo di Te, o Altissimo.

3. cum: “cosi come”. Ma alcuni studio-
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si lo interpretano con il valore di “per
mezzo di” o “a causa di".

4. messor: “messer”, forma umbra.

5. frate: “fratello”, qui e poi nel seguito
del testo, in alternanza con il femmini-
le sora, “sorella”, a indicare la fratellanza
delle creature, tutte figlie di Dio da cui
sono state create.

6. allumini noi per lui: allumini & un
francesismo; per ha valore strumentale.
7. de te ... significatione: “e simbolo di
te”, o anche “e segno della tua esisten-
za". l'analogia Dio-sole e frequente nella
Bibbia e nella tradizione teologica.
[Versi 10-14] Sii lodato, mio Signore,
per sorella luna e per le stelle: in cie-
lo (celu) le hai create splendenti (cla-
rite) e preziose e belle. Sii lodato, mio
Signore, per fratello vento e per l'aria
(aere), per il cielo nuvoloso (nubilo), per
il cielo sereno e per ogni tempo [atmo-
sferico] grazie al quale dai nutrimento
(sustentamento) a tutte le tue creature.
8. et per aere ... tempo: nubilo e sere-
no sono due sostantivi: il primo indica
il cielo nuvoloso, il secondo il cielo se-
reno.

[Versi 15-19] Sii lodato, mio Signore,
per sorella acqua, che & molto utile,
umile, preziosa e pura. Sii lodato, mio
Signore, per fratello fuoco (focu), attra-
verso il quale illumini (ennallumini) la
notte: & bello, lieto (iocundo), vigoroso
e forte.

20 Laudato si’, mi’ Signore, per sora nostra matre terra,
la quale ne sustenta et governa,
et produce diversi fructi con coloriti flori et herba.

Laudato si’, mi’ Signore, per quelli ke perdonano per lo tuo amore
et sostengo infirmitate et tribulatione.

25 Beati quelli ke 'l sosterrano in pace,
ka da te, Altissimo, sirano incoronati.

Laudato si’, mi’ Signore, per sora nostra morte corporale,
da la quale nullu homo vivente po skappare:
guai a-cquelli ke morrano ne le peccata mortali;

30 beati quelli ke trovara ne le tue sanctissime voluntati,

ka la morte secunda no ’l farra male®.

Laudate e benedicete mi’ Signore et rengratiate
e serviateli cum grande humilitate.

Poeti del Duecento, tomo [, a cura di G. Contini, Ricciardi, Milano-Napoli 1969

[Versi 20-24] Sii lodato, mio Signore,
per nostra sorella la madre terra, che
ci nutre e ci alimenta (governa), e pro-
duce differenti frutti, cosi come vario-
pinti fiori ed erba. Sii lodato, mio Si-
gnore, per coloro che perdonano per
amor tuo e sopportano malattie e do-
lori (tribulatione).

[Versi 25-31] Beati quelli che le sop-
porteranno ('l sosterrano) in pace, per-

ché da Te, Altissimo, saranno (sirano)
incoronati. Sii lodato, mio Signore, per
nostra sorella morte del corpo, alla
quale nessun essere umano che viva
puo sfuggire: guai a coloro che mori-
ranno in peccato mortale; beati coloro
che (a-cquelli ke) la morte trovera nel-
le tue santissime volonta, perché (ka)
la dannazione eterna (morte secunda)
non fara loro male.

9. kala morte... male: la morte secunda
e la morte dell'anima, cioé la dannazio-
ne, che nelle Scritture e nella tradizione
teologica € contrapposta alla vita eter-
na. Lespressione e derivata dalla formu-
la mors secunda contenuta nell’Apoca-
lisse (21,8).

[Versi 32-33] Lodate e benedite il mio
Signore, ringraziatelo e servitelo con
grande umilta.

ll ANALISI DEL TESTO

| salmi di lode

COMPRENSIONE Francesco rivolge a Dio una lode che coinvolge tutti gli elementi del
creato, dei quali si esaltano la fratellanza reciproca, la bellezza, l'utilita e la purezza.
Vengono inclusi anche gli esseri umani che per amore di Dio perdonano gli altri e soppor-
tano le sofferenze della vita. La lode include poi 'ultimo evento terreno che attende l'intera
umanita, la morte del corpo: coloro che l'affronteranno in peccato mortale saranno danna-
ti, mentre per coloro che le andranno incontro in pace con Dio e obbedienti alla sua volonta
essa sara un passaggio verso la salvezza e la beatitudine celeste. Il componimento si chiude
con l'invito ai fedeli perché lodino, benedicano e ringrazino il Signore e lo servano in spi-
rito di umilta.

H | modelli del canto di lode

Nel testo di Francesco la centralita della lode e ribadita gia dal titolo latino (Laudes crea-
turarum) e poi dalla formula Laudato sie / si’, mi’ Signore, ripetuta piu volte a inizio versetto.
Il canto di lode a Dio ha il proprio modello nei Salmi di David, detti appunto “delle lodi”,
specialmente il 148, che invita tutte le creature a celebrare il Signore: gli angeli, il sole e le
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stelle, i mari, gli agenti atmosferici, i monti, le piante, gli animali e tutti gli esseri umani. E
un testo che veniva intonato nella Liturgia delle ore, cioé durante le preghiere che scandi-
scono la giornata degli appartenenti a ordini religiosi.

Un altro testo biblico di lode ha certamente influenzato Francesco: ¢ il Cantico dei gio-
vani ebrei che il re babilonese Nabucodonosor fece punire gettandoli nel fuoco di una for-
nace. Soccorsi da un angelo, essi intonarono un canto, nel quale invitavano tutti gli elementi
del creato a benedire e celebrare il Signore, dapprima rivolgendosi a tutte le opere di Dio

Come sottolineato dallo storico Jacques Le Goff, «Francesco voleva che si apprezzasse, si
onorasse e si amasse tutto cio che Dio aveva creato, compresi gli animali e la natura: fu an-
che precursore degli ecologisti».

B Gli aspetti formali e linguistici

Il Cantico presenta una struttura raffinata: la lode a Dio inizia con I'invocazione al Signo-
re (vv. 1-2) e a lui ritorna circolarmente nella conclusione (vv. 32-33). Il testo & distribuito in

(«Benedite il Signore, o voi tutte opere del Signore, / lodatelo ed esaltatelo in eterno»), poi

12 versetti di diversa lunghezza e sono collegati da rime (stelle : belle) o piu spesso da
chiamando alla lode ogni singolo elemento del creato (Libro di Daniele, 3).

assonanze (sole : splendore : significatione).
L . Una lingua Pur avendo come sua base il volgare umbro (> p. 89), il componimento presenta termi-
M Il significato della preposizione per raffinata  ni di origine colta, come i latinismi laude, cum, laudato, aere, nubilo, peccata, e costruzio-
Nella lode di Francesco i singoli elementi del creato sono legati a Dio, ma la modalita di ni latineggianti come dignu te mentovare e nullu homo.
questa relazione e dibattuta fra gli studiosi: le diverse possibili interpretazioni della
preposizione per che compare in tutti i versetti aperti da Laudato sie / Laudato si’ modi-
ficano infatti il significato da attribuire al testo.

La tradizione francescana assegnava alla preposizione un valore causale (“a causa di”):
se cosi fosse, il santo ringrazia Dio per avere creato I'universo. Alcuni studiosi le assegna-
no invece un valore strumentale (“per mezzo di”, “tramite”): in questottica, l'universo &
lo strumento di collegamento fra l'essere umano e Dio. Altri interpreti, infine, suggeriscono
un valore di complemento d’agente (“da”), a indicare la lode elevata dalle creature a Dio.

La lode tramite Lo studioso Giovanni Pozzi ha proposto una lettura che approfondisce ulteriormente il
lecreature  jonificato di per nel senso di “tramite”. Egli sostiene che, data limpossibilita da parte
dell’essere umano di celebrare adeguatamente Dio, di cui nessuno ¢ degno di pronunciare
il nome (v. 4), la lode si indirizza alle creature in quanto la loro bonta e la loro bellezza ri-
mandano direttamente all’altezza e all'onnipotenza del Signore. La lode al creato € dunque

il solo modo con cui il fedele puo esaltare pienamente Dio.

* PER SVILUPPARE LE COMPETENZE

COMPRENSIONE E ANALISI

1. Individua nel testo gli elementi coinvolti nella lode a Dio. Quali sono le loro caratteristiche?
Qual é il senso dell'ordine secondo cui sono elencati uno dopo laltro, a partire dal sole?

2. Quale giudizio viene espresso da Francesco nei confronti dell'essere umano? E pienamente positivo?
3. Perché la morte corporale (v. 27) non deve essere temuta?
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INTERPRETAZIONE
4. Quali aspetti del Cantico ti sembrano esprimere una religiosita vicina alla sensibilita moderna, e quali
invece ti appaiono legati a una concezione medievale della religione?

IL VALORE CIVILE 5. 11 24 maggio 2015 papa Francesco ha pubblicato un'enciclica (una lettera indirizzata
DELLA LETTERATURA a tutti i fedeli) che ha come argomento la «cura della casa comune» ed esordisce con
il Laudato si’ del Cantico di Francesco. Il messaggio del santo viene cosi letto in chiave

B Lasofferenza e la morte 'U'

Nell'ultima parte del cantico Francesco si rivolge agli esseri umani, elencando i compor- PR ecologica, il suo amore per il creato interpretato come un invito a rispettare il nostro pianeta, casa
tamenti virtuosi che permetteranno loro di giungere alla beatitudine celeste. Il perdo- TR comune di tutti gli uomini. Rifletti sulle parole del papa e indica come, a tuo giudizio, si pud agire

nare per amore di Dio e il sopportare in pace dolori e sofferenze vengono esaltati come m impegnandosi per la salvaguardia del pianeta dopo il dissennato sfruttamento delle risorse.

La morte come
sorella

le massime virtu cristiane.

Al coro di lode alle creature di Dio si unisce, per ultima, la morte corporale (v. 27) e
cosi alla letizia del creato si sostituisce una severa meditazione sul destino ultraterreno
dell’essere umano. Anche questa strofa & pero aperta e chiusa da toni positivi e sereni.
La morte é chiamata sorella come le altre creature di Dio, dal momento che deve far paura
soltanto ai peccatori che non si redimono, mentre coloro che saranno trovati nella grazia
divina accederanno alla beatitudine celeste.

B Lumilta e I'amore per il creato

Il cantico, apertosi con l'affermazione dell'umilta degli esseri umani, indegni di pronuncia-
re il nome di Dio, si chiude con linvito a servire Dio cum grande humilitate (v. 33). Proprio
I'umilta ha nella religiosita francescana un ruolo centrale: significa accettare in spirito di
perdono e di pace (vv. 25-26) il male subito, sopportare la sofferenza e la morte in quanto
parte di un mondo retto dalla volonta divina, alla quale € necessario conformarsi.

La lezione di Francesco non sembra oggi avere perso la propria forza vitale e il Cantico
ci consegna 'immagine di un Medioevo radioso, che ama la vita come un dono e loda la
creazione divina. Il santo rifiuta infatti l'opposizione radicale, propria di molta letteratura
medievale, tra materia e spirito: non c’e traccia nel componimento di quel disprezzo del mon-
do (contemptus mundi) teorizzato per esempio nelle opere di papa Innocenzo III (1160-1216).

-62 -

1. «Laudato s, mi’ Signore», cantava san Francesco d’Assisi. In questo bel cantico ci ricordava che la
nostra casa comune € anche come una sorella, con la quale condividiamo l'esistenza, e come una ma-
dre bella che ci accoglie tra le sue braccia: «Laudato si, mi’ Signore, per sora nostra matre Terra, la
quale ne sustenta et governa, et produce diversi fructi con coloriti flori et herba». 2. Questa sorella
protesta per il male che le provochiamo, a causa dell'uso irresponsabile e dell'abuso dei beni che Dio
ha posto in lei. Siamo cresciuti pensando che eravamo suoi proprietari e dominatori, autorizzati a sac-
cheggiarla. La violenza che c’¢ nel cuore umano ferito dal peccato si manifesta anche nei sintomi di
malattia che avvertiamo nel suolo, nell'acqua, nell’aria e negli esseri viventi. Per questo, fra i poveri
pitt abbandonati e maltrattati, c’¢ la nostra oppressa e devastata terra [...]. Dimentichiamo che noi stes-
si siamo terra (cfr. Gen 2,7). Il nostro stesso corpo € costituito dagli elementi del pianeta, la sua aria e
quella che ci da il respiro e la sua acqua ci vivifica e ristora. [...]

10. [..] Credo che Francesco sia I'esempio per eccellenza della cura per cio che € debole e di una eco-
logia integrale, vissuta con gioia e autenticita. E il santo patrono di tutti quelli che studiano e lavorano
nel campo dell’ecologia, amato anche da molti che non sono cristiani. Egli manifesto un’attenzione
particolare verso la creazione di Dio e verso i pill poveri e abbandonati. Amava ed era amato per la
sua gioia, la sua dedizione generosa, il suo cuore universale. Era un mistico e un pellegrino che viveva
con semplicita e in una meravigliosa armonia con Dio, con gli altri, con la natura e con se stesso. In
lui si riscontra fino a che punto sono inseparabili la preoccupazione per la natura, la giustizia verso i
poveri, l'impegno nella societa e la pace interiore.

papa Francesco, Laudato si’, San Paolo Edizioni, Alba (Cuneo) 2015
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GIACOMO LEOPARDI

R°A IL VALORE CIVILE

T19

DELLA LETTERATURA

Gli esseri umani
e l'ostilita della natura

Dialogo della Natura e di un Islandese

da Operette morali

Loperetta € composta in una decina di giorni del maggio 1824, o meglio, secondo la data dell'au-
tografo, 21, 27-30 maggio 1824. Il testo segna, anche nella consapevolezza di Leopardi, una svolta
di rilievo sia all'interno del libro stesso sia nell'ideologia dello scrittore. Dal Dialogo della Natura
e di un Islandese emerge infatti, per la prima volta nella successione delle Operette, 'immagine di
una natura del tutto indifferente alla sofferenza degli esseri umani e preoccupata soltanto del pro-
prio perenne ciclo di creazione e distruzione. Pare, tutto sommato, abbastanza eccezionale che
questa volta un mutamento cosi profondo nella riflessione leopardiana abbia trovato la sua pri-
ma espressione non nello Zibaldone ma nella scrittura letteraria dell'operetta. A pochi giorni dalla
sua conclusione, infatti, a questa operetta Leopardi rinviera in una pagina dello Zibaldone, datata
3 giugno 1824, per spiegare l'orribile mistero delle cose e della esistenza universale.

Un Islandese, che era corso per la maggior parte del mondo, e soggiornato’ in diver-
sissime terre; andando una volta per l'interiore? dell'Affrica, e passando sotto la linea
equinoziale® in un luogo non mai prima penetrato da uomo alcuno, ebbe un caso si-
mile a quello che intervenne® a Vasco di Gama nel passare il Capo di Buona speran-
za® quando il medesimo Capo, guardiano dei mari australi, gli si fece incontro, sotto
forma di gigante, per distorlo® dal tentare quelle nuove acque. Vide da lontano un bu-
sto grandissimo; che da principio immagino dovere essere di pietra, e a somiglianza
degli ermi colossali veduti da lui, molti anni prima, nell'isola di Pasqua’. Ma fattosi
piu da vicino, trovo che era una forma smisurata di donna seduta in terra, col busto
ritto, appoggiato il dosso® e il gomito a una montagna; e non finta ma viva; di volto
mezzo tra bello e terribile, di occhi e di capelli nerissimi; la quale guardavalo fissa-
mente; e stata cosi un buono spazio® senza parlare, all'ultimo gli disse.
NaTURA Chi sei? che cerchi in questi luoghi dove la tua specie era incognita?
ISLANDESE Sono un povero Islandese, che vo fuggendo la Natura; e fuggitala quasi tut-
to il tempo della mia vita per' cento parti della terra, la fuggo adesso per questa.
NnaturRA Cosi fugge lo scoiattolo dal serpente a sonaglio, finché gli cade in gola da se
medesimo. Io sono quella che tu fuggi.

5
10
15
ISLANDESE La Natura?
NATURA Non altri.
20

ISLANDESE Me ne dispiace fino allanima'; e tengo per fermo' che maggior disavven-
tura di questa non mi potesse sopraggiungere.

NATURA Ben potevi pensare che io frequentassi specialmente queste parti; dove non
ignori che si dimostra piu che altrove la mia potenza'. Ma che era che ti moveva
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1ISLANDESE Tu dei sapere che io fino nella prima gioventt, a poche esperienze™, fui per-
suaso e chiaro della vanita della vita, e della stoltezza degli uomini; i quali combat-
tendo continuamente gli uni cogli altri per l'acquisto di piaceri che non dilettano, e
di beni che non giovano; sopportando e cagionandosi scambievolmente infinite sol-
lecitudini®, e infiniti mali, che affannano e nocciono in effetto; tanto piu si allonta-
nano dalla felicita, quanto piu la cercano. Per queste considerazioni, deposto ogni
altro desiderio, deliberai, non dando molestia a chicchessia, non procurando in mo-
do alcuno di avanzare il mio stato'®, non contendendo' con altri per nessun bene
del mondo, vivere una vita oscura e tranquilla; e disperato dei piaceri'®, come di
cosa negata alla nostra specie, non mi proposi altra cura™ che di tenermi lontano
dai patimenti. Con che non intendo dire che io pensassi di astenermi dalle occupa-
zioni e dalle fatiche corporali: che ben sai che differenza e dalla fatica al disagio, e
dal viver quieto al vivere ozioso®. E gia nel primo mettere in opera questa risolu-
zione, conobbi per prova come egli*' € vano a pensare, se tu vivi tra gli uomini, di
potere, non offendendo alcuno, fuggire che gli altri non? ti offendano; e cedendo
sempre spontaneamente, e contentandosi del menomo? in ogni cosa, ottenere che
ti sia lasciato un qualsivoglia luogo, e che questo menomo non ti sia contrastato. Ma
dalla molestia degli uomini mi liberai facilmente, separandomi dalla loro societa, e
riducendomi in solitudine: cosa che nell’isola mia nativa si puo recare ad effetto
senza difficolta. Fatto questo, e vivendo senza quasi verun’immagine di piacere®, io
non poteva mantenermi pero senza patimento: perché la lunghezza del verno®,
l'intensita del freddo, e I'ardore estremo della state?, che sono qualita di quel luogo,
mi travagliavano di continuo; e il fuoco, presso al quale mi conveniva? passare una
gran parte del tempo, m’inaridiva le carni, e straziava gli occhi col fumo; di modo
che, né in casa né a cielo aperto, io mi poteva salvare da un perpetuo disagio. Né
anche potea conservare quella tranquillita della vita, alla quale principalmente
erano rivolti i miei pensieri: perché le tempeste spaventevoli di mare e di terra, i
ruggiti e le minacce del monte Ecla?, il sospetto degl'incendi, frequentissimi negli
alberghi®®, come sono i nostri, fatti di legno, non intermettevano® mai di turbarmi.
Tutte le quali incomodita in una vita sempre conforme a se medesima, e spogliata
di qualunque altro desiderio e speranza, e quasi di ogni altra cura, che d’esser quie-
ta; riescono di non poco momento??, e molto piu gravi che elle non sogliono® appa-
rire quando la maggior parte dell’animo nostro € occupata dai pensieri della vita
civile, e dalle avversita che provengono dagli uomini. Per tanto veduto che piu che
io mi ristringeva e quasi mi contraeva® in me stesso, a fine d'impedire che l'esser

a fuggirmi?

1. soggiornato: retto da era: “aveva abi-
tato”.

2. l'interiore: “la parte pit interna”.

3. linea equinoziale: “equatore”.

4. intervenne: “capito”.

5.Vasco ... speranza: Vasco de Gama
(1469-1524) e il navigatore portoghese
che per primo doppio il Capo di Buo-
na speranza, circumnavigando I'Africa,

alla ricerca di una nuova rotta per I'In-
dia.

6. distorlo: “distoglierlo”.

7.ermi... Pasqua: "erme” erano chiamati i
busti di Ermes (il dio Mercurio). Qui il ter-
mine staaindicare i grandi massi quadrati,
di pietra e sormontati da una testa, che si
trovano nell'isola di Pasqua (in Polinesia).
8. dosso: “dorso”.
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9. un buono spazio: “per un certo lasso
di tempo"”.

10. per: “attraverso”.

11. fino all'anima: “profondamente”.
12. tengo per fermo: “sono certo”.

13. queste parti ... potenza: sono infatti
luoghi inesplorati, non abitati dagli es-
seri umani, dove la natura manifesta
tutta la propria potenza.

14. a poche esperienze: “con un'espe-
rienza limitata della vita”.

15. cagionandosi ... sollecitudini: “pro-
vocandosi a vicenda infiniti affanni”.
16. avanzare il mio stato: “migliorare la
mia condizione”.

17. contendendo: “mettendomi in com-
petizione”.

18. disperato dei piaceri: “non speran-
do piul nei piaceri”.

19. cura: “preoccupazione”, “impegno”.
20. differenza ... ozioso: nell'operetta

Dialogo di un Fisico e di un Metafisico,
Leopardi spiega che la vita piena d'ozio
e di tedio e simile alla morte, mentre la
vita vera non esclude la fatica.

21. egli: pleonastico.

22. fuggire che ... non: “evitare che’, se-
condo la costruzione latina.

23. menomo: “minimo”.

24. recare ad effetto: “realizzare”.

25. verun'immagine di piacere: “alcuna
sensazione di piacere”.

26. verno: “inverno”.
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27. state: “estate”.

28. mi conveniva: “mi era necessario”.
29.iruggiti ... Ecla: vulcano attivo dell’i-
sola; ruggiti: “eruzioni”.

30. alberghi: “abitazioni”.

31. intermettevano: “smettevano”.
32.riescono ... momento: “risultano di
non poca importanza (momento)”.

33. sogliono: “sono solite”.

34. miristringeva ... mi contraeva: so-
no verbi che esprimono, quasi fisica-
mente, lo sforzo delle molte rinunce.

RIFLETTORI SULLOPERA I
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mio non desse noia né danno a cosa alcuna del mondo; meno mi veniva fatto® che
le altre cose non mrinquietassero e tribolassero®; mi posi a cangiar luoghi e climi,
per vedere se in alcuna parte della terra potessi non offendendo non essere offeso,
e non godendo non patire. E a questa deliberazione fui mosso anche da un pensie-
ro che mi nacque, che forse tu non avessi destinato al genere umano se non solo un
clima della terra (come tu hai fatto a ciascuno degli altri generi degli animali, e di
quei delle piante), e certi tali luoghi; fuori dei quali gli uomini non potessero pro-
sperare né vivere senza difficolta e miseria; da dover essere imputate, non a te, ma
solo a essi medesimi, quando eglino® avessero disprezzati e trapassati i termini®®
che fossero prescritti per le* tue leggi alle abitazioni umane. Quasi tutto il mondo
ho cercato, e fatta esperienza di quasi tutti i paesi; sempre osservando il mio pro-
posito, di non dar molestia alle altre creature, se non il meno che io potessi, e di
procurare la sola tranquillita della vita. Ma io sono stato arso dal caldo fra i tropici,
rappreso*’ dal freddo verso i poli, afflitto nei climi temperati dall'incostanza dell’a-
ria®, infestato dalle commozioni degli elementi*? in ogni dove. Piti luoghi ho vedu-
to, nei quali non passa un di senza temporale: che ¢ quanto dire che tu dai ciascun
giorno un assalto e una battaglia formata* a quegli abitanti, non rei verso te di
nessun’ingiuria. In altri luoghi la serenita ordinaria del cielo ¢ compensata dalla
frequenza dei terremoti, dalla moltitudine e dalla furia dei vulcani, dal ribollimen-
to sotterraneo di tutto il paese. Venti e turbini smoderati regnano nelle parti e nel-
le stagioni tranquille dagli altri furori dell’aria. Tal volta io mi ho sentito crollare il
tetto in sul capo pel gran carico della neve, tal altra, per I'abbondanza delle piogge
la stessa terra, fendendosi**, mi si € dileguata di sotto ai piedi; alcune volte mi é bi-
sognato fuggire a tutta lena* dai fiumi, che nmrinseguivano, come fossi colpevole
verso loro di qualche ingiuria. Molte bestie salvatiche, non provocate da me con
una menoma offesa, mi hanno voluto divorare; molti serpenti avvelenarmi; in di-
versi luoghi € mancato poco che gl'insetti volanti non mi abbiano consumato infino
alle ossa. Lascio* i pericoli giornalieri, sempre imminenti* all'uvomo, e infiniti di
numero; tanto che un filosofo antico*® non trova contro al timore, altro rimedio piu
valevole della considerazione che ogni cosa € da temere. N€ le infermita mi hanno
perdonato®; con tutto che®® io fossi, come sono ancora, non dico temperante, ma
continente dei®' piaceri del corpo. Io soglio prendere non piccola ammirazione®
considerando che tu ci abbi infuso tanta e si ferma e insaziabile avidita del piacere;
disgiunta dal quale la nostra vita, come priva di cio che ella desidera naturalmente,
¢ cosa imperfetta: e da altra parte abbi ordinato che 'uso di esso piacere sia quasi
di tutte le cose umane la pit nociva alle forze e alla sanita del corpo, la piu calami-
tosa negli effetti in quanto a ciascheduna persona, e la pitl contraria alla durabilita
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della stessa vita. Ma in qualunque modo, astenendomi quasi sempre e totalmente
da ogni diletto, io non ho potuto fare di non incorrere® in molte e diverse malattie:
delle quali alcune mi hanno posto in pericolo della morte; altre di perdere l'uso di
qualche membro, o di condurre perpetuamente una vita pitt misera che la passata;
e tutte per piu giorni o mesi mi hanno oppresso il corpo e I'animo con mille stenti
e mille dolori. E certo, benché ciascuno di noi sperimenti nel tempo delle infermita,
mali per lui nuovi o disusati®, e infelicita maggiore che egli non suole (come se la
vita umana non fosse bastevolmente misera per l'ordinario); tu non hai dato all’'uo-
mo, per compensarnelo®; alcuni tempi di sanita soprabbondante e inusitata®,
la quale gli sia cagione di qualche diletto straordinario per qualita e per grandezza.
Ne’ paesi coperti per lo piu di nevi, io sono stato per®” accecare: come interviene or-
dinariamente® ai Lapponi*® nella loro patria. Dal sole e dall’aria, cose vitali, anzi
necessarie alla nostra vita, e pero® da non potersi fuggire, siamo ingiuriati®' di con-
tinuo: da questa colla umidita, colla rigidezza, e con altre disposizioni®?; da quello
col calore, e colla stessa luce: tanto che I'uomo non puo mai senza qualche maggio-
re o minore incomodita o danno, starsene esposto all'una o all’altro di loro. In fine,
io non mi ricordo aver passato un giorno solo della vita senza qualche pena; laddo-
ve® io non posso numerare quelli che ho consumati senza pure un'ombra di godi-
mento: mi avveggo® che tanto ci & destinato e necessario il patire, quanto il non
godere; tanto impossibile il viver quieto in qual si sia modo, quanto il vivere inquie-
to senza miseria®: e mi risolvo a conchiudere che tu sei nemica scoperta® degli uo-
mini, e degli altri animali®, e di tutte le opere tue; che ora c’insidii ora ci minacci
ora ci assalti ora ci pungi® ora ci percuoti ora ci laceri, e sempre o ci offendi o ci
perseguiti; e che, per costume e per instituto®, sei carnefice della tua propria fami-
glia, de’ tuoi figliuoli e, per dir cosi, del tuo sangue e delle tue viscere. Per tanto ri-
mango privo di ogni speranza: avendo compreso che gli uomini finiscono™ di per-
seguitare chiunque li fugge o si occulta con volonta vera di fuggirli o di occultarsi;
ma che tu, per niuna cagione”, non lasci’? mai d’incalzarci, finché ci opprimi’. E
gia mi veggo vicino il tempo amaro e lugubre della vecchiezza; vero e manifesto
male, anzi cumulo di mali e di miserie gravissime; e questo tuttavia non accidenta-
le, ma destinato da te per legge a tutti i generi de’ viventi, preveduto da ciascuno di
noi fino nella fanciullezza, e preparato in lui di continuo, dal quinto suo lustro™

35. mi veniva fatto: “mi accadeva”.

36. tribolassero: “tormentassero”.

37. eglino: “essi”.

38. termini: “limiti".

39. per le: “dalle”.

40. rappreso: “irrigidito”.
41.incostanza dell'aria: “variabilita del-
le temperature”.

42. commozioni degli elementi: “per-
turbazioni”.

43. formata: “secondo le regole”, o an-
che “fatta apposta”.

44.fendendosi: “spaccandosi”.

45. a tutta lena: “di corsa”.

46. Lascio: "tralascio”.

47. imminenti: “incombenti”.

48. filosofo antico: & Leopardi stesso a
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indicare in una nota lo scrittore e filo-
sofo latino Seneca, facendo riferimento
alle sue Naturales quaestiones.

49. perdonato: “risparmiato”.

50. con tutto che: “‘nonostante”.

51. nondico ... continente dei: “non so-
lo moderato (temperante), ma mi aste-
nessi totalmente dai”.

52. ammirazione: “meraviglia”

53. non ho potuto ... incorrere: “‘non
ho potuto fare a meno di imbattermi”.

54. disusati: “non abituali”.

55. compensarnelo: “compensarlo di
questo”.

56. di sanita ... inusitata: “di salute su-
periore a quella abituale”.

57. sono stato per: “sono stato sul pun-
to di”.

58. interviene ordinariamente: “acca-
de comunemente”.

59. Lapponi: abitanti della Lapponia, la
regione del Nord Europa che si estende
dalla Norvegia alla Finlandia. Leopardi
cita in una nota un passo della Storia

naturale del naturalista George-Louis
Leclerc de Buffon (1707-1788), dove si
legge che i lapponi si accecano a cau-
sa del violento riverbero della luce del
sole sulla neve.
60. pero: “percio”.

61. ingiuriati: “offesi”, “"danneggiati”.
62. disposizioni: “condizioni climatiche”.
63. laddove: “mentre”.

64. mi avveggo: “mi accorgo”.

65. tanto impossibile ... miseria: € una
riproposizione, in altri termini, di quan-
to I'lslandese ha affermato con le paro-
le che immediatamente precedono (mi

75N

avveggo ... il non godere, rr. 115-116): “&
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impossibile qualunque prospettiva di
vita felice (viver quieto), cosi come &
impossibile che all'infelicita (vivere in-
quieto) non si aggiunga la sofferenza”.
66. scoperta: “evidente”, “dichiarata”.
67. animali: “esseri viventi”.

68. pungi: “tormenti”.

69. per costume e per instituto: “per
abitudine e per [tuo] proposito”.

70. finiscono: “smettono”.

71. per niuna cagione: “per nessun mo-
tivo”.

72. lasci: “cessi”.

73. opprimi: “schiacci”.

74. quinto ... lustro: “venticinque anni”.
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in 1, con un tristissimo declinare e perdere” senza sua colpa: in modo che appena
un terzo della vita degli uomini e assegnato al fiorire, pochi istanti alla maturita e
perfezione, tutto il rimanente allo scadere, e agl'incomodi’™ che ne seguono.

NATURA Immaginavi tu forse che il mondo fosse fatto per causa vostra? Ora sappi che
nelle fatture’, negli ordini e nelle operazioni mie, trattone’ pochissime, sempre
ebbi ed ho lintenzione a tutt’altro che alla felicita degli uomini o all'infelicita.
Quando io vi offendo in qualunque modo e con qual si sia mezzo, io non me n’av-
veggo, se non rarissime volte: come, ordinariamente, se io vi diletto o vi benefico,
io non lo so; e non ho fatto, come credete voi, quelle tali cose, o non fo quelle tali
azioni, per dilettarvi o giovarvi. E finalmente’, se anche mi avvenisse di estingue-
re tutta la vostra specie, io non me ne avvedrei.

1ISLANDESE  Ponghiamo caso® che uno m’invitasse spontaneamente a una sua villa®,
con grande instanza®; e io per compiacerlo vi andassi. Quivi mi fosse dato per
dimorare una cella tutta lacera e rovinosa, dove io fossi in continuo pericolo di
essere oppresso; umida, fetida, aperta al vento e alla pioggia. Egli, non che si pren-
desse cura d’intrattenermi in alcun passatempo o di darmi alcuna comodita, per
lo contrario appena mi facesse somministrare il bisognevole a sostentarmi; e oltre
di cio mi lasciasse villaneggiare, schernire®, minacciare e battere da’ suoi figliuo-
li e dall’altra famiglia®. Se querelandomi io seco® di questi mali trattamenti, mi
rispondesse: forse che ho fatto io questa villa per te? o mantengo io questi miei fi-
gliuoli, e questa mia gente, per tuo servigio? e, bene ho altro a pensare che de’ tuoi
sollazzi®, e di farti le buone spese®’; a questo replicherei: vedi, amico, che siccome
tu non hai fatto questa villa per uso mio, cosi fu in tua facolta di non invitarmici.
Ma poiché spontaneamente hai voluto che io ci dimori, non ti si appartiene egli®
di fare in modo, che io, quanto ¢ in tuo potere, ci viva per lo meno senza travaglio
e senza pericolo? Cosi dico ora. So bene che tu non hai fatto il mondo in servigio
degli uomini. Piuttosto crederei che l'avessi fatto e ordinato espressamente per
tormentarli. Ora domando: t'ho io forse pregato di pormi in questo universo? o mi
vi sono intromesso violentemente, e contro tua voglia? Ma se di tua volonta, e sen-
za mia saputa®, e in maniera che io non poteva sconsentirlo né ripugnarlo®, tu
stessa, colle tue mani, mi vi hai collocato; non € egli dunque ufficio tuo”, se non
tenermi lieto e contento in questo tuo regno, almeno vietare che io non vi sia tri-
bolato e straziato, e che I'abitarvi non mi noccia?? E questo che dico di me, dico-
lo®® di tutto il genere umano, dicolo degli altri animali e di ogni creatura.

NATURA Tu mostri non aver posto mente che la vita di quest'universo € un perpetuo
circuito di produzione e distruzione, collegate ambedue tra sé di maniera, che cia-
scheduna serve continuamente all’altra, ed alla conservazione del mondo; il quale

170

175

sempre che’ cessasse o I'una o laltra di loro, verrebbe parimente in dissoluzione.
Per tanto risulterebbe in suo danno se fosse in lui*® cosa alcuna libera da patimento.
1ISLANDESE Cotesto medesimo odo ragionare a®¢ tutti i filosofi. Ma poiché quel che e
distrutto, patisce; e quel che distrugge, non gode, e a poco andare” ¢ distrutto
medesimamente; dimmi quello che nessun filosofo mi sa dire: a chi piace o a chi
giova cotesta vita infelicissima dell'universo, conservata con danno e con morte di
tutte le cose che lo compongono?
Mentre stavano in questi e simili ragionamenti ¢ fama che sopraggiungessero due leoni,
cosi rifiniti e maceri dall'inedia®, che appena ebbero forza di mangiarsi quellTslande-
se; come fecero; e presone un poco di ristoro, si tennero in vita per quel giorno. Ma so-
no alcuni che negano questo caso, e narrano che un fierissimo® vento, levatosi mentre
che I'Islandese parlava, lo stese a terra, e sopra gli edifico un superbissimo mausoleo di
sabbia: sotto il quale colui diseccato perfettamente, e divenuto una bella mummia'®, fu
poi ritrovato da certi viaggiatori, e collocato nel museo di non so quale citta di Europa.

G. Leopardi, Operette morali, cit.

94. sempre che: “se mai”.

95. in lui: nel mondo (r. 165).

96. a: “da”.

97. a poco andare: “in breve tempo”.

99. fierissimo: “violentissimo”.

100. superbissimo ... mummia: “un ma-
gnifico monumento funebre (mausoleo)
di sabbia, sotto il quale I'lslandese (co-

diventato una bella mummia”; l'essicca-
mento, vale a dire la disidratazione com-
pleta, & parte del processo di mummi-
ficazione.

75. perdere: “indebolirsi”.

76. allo scadere, e agl'incomodi: “al de-
clinare e ai malanni”.

77. fatture: “cose create”.

78. trattone: “eccetto”.

79. finalmente: “infine”.

80. Ponghiamo caso: “supponiamo”.
81. villa: “possedimento di campagna”.
82. instanza: “richiesta insistente”.

83.villaneggiare, schernire: “offende-
re, deridere”.

84. famiglia: “servitd”, latinismo da fa-
mulus, “servitore, domestico”.

85. querelandomi io seco: “lamentan-
domi con lui”.

86. sollazzi: “piaceri”.

87. farti le buone spese: “nutrirti, prov-
vedere ai tuoi bisogni”.
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88. non ti ... egli: “non & tuo dovere”;
egli: pleonastico.

89.senza ... saputa: “a mia insaputa”.
90. sconsentirlo né ripugnarlo: “rifiu-
tarlo, né contrastarlo”.

91. non é... tuo: “non & tuo compito”.
92. mi noccia: “mi danneggi”.

93. dicolo: “lo dico”.

98. rifiniti... inedia: “stremati dallafame”.  lui) essiccato (diseccato) perfettamente e

' ANALISI DEL TESTO

La Natura
bella e terribile

COMPRENSIONE Un Islandese, dunque un personaggio proveniente da un territorio tor-
mentato da un clima freddissimo e minacciato dalla violenza impetuosa dei vulcani, dopo
aver molto viaggiato, approda in una zona centrale dell’Africa. Qui, sotto le sembianze di
una terribile gigantessa, incontra la Natura, proprio colei che egli va fuggendo. E un'oc-
casione irripetibile per lui che, dopo avere cercato di allontanare i mali isolandosi ed evi-
tando i piaceri per non incorrere nei conseguenti dispiaceri, ha sperimentato I'impossibilita
di trovare tregua dai continui patimenti inflitti dalla Natura. La interroga, dunque, per cer-
care di comprendere le ragioni per cui non cessa mai di tormentare gli esseri umani. Ma
la Natura risponde che sua unica preoccupazione € mantenere intatto il ciclo perenne di
creazione e distruzione: gli effetti che poi un tale perpetuo circuito provochi sugli esseri
umani non solo non la riguardano, ma li ignora del tutto. All'Islandese non rimane che do-
mandare a quale fine tenda un tale meccanismo generatore di infelicita e dolore, ma, prima
ancora della risposta, sopravviene per lui la morte.

B Lincontro

Chi abbia letto almeno alcuni dei Canti leopardiani, dall'Ultimo canto di Saffo (»T6, p. 43) al-
la Sera del di di festa (»T8, p. 51), fino al Canto notturno (»T11, p. 68), non puod non avere in
mente come la natura si manifesti, agli occhi dei personaggi che la contemplano, nella sua bel-
lezza luminosa e quieta. Anche qui bello € il primo aggettivo che Ilslandese attribuisce al vol-
to della donna di smisurate proporzioni che si trova di fronte. Ma quella bellezza non &
disgiunta dal suo essere terribile. Bellezza e terrore sono le componenti del “sublime”,
quella categoria estetica che il filosofo e scrittore irlandese Edmund Burke (1729-1797) riferiva
alle manifestazioni della natura che, per la loro vastita e potenza, suscitano nell'essere umano
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It lungo racconto
dellIslandese

La sintesi
dell’ideologia
leopardiana

IL ciclo perpetuo
di creazione
e distruzione

piacere e orrore. Con questo duplice volto la Natura si manifesta allTslandese, ma il senti-
mento del terrore viene in qualche misura ridimensionato dall'ironia della rappresentazio-
ne, quasi caricaturale, della donna gigantesca, seduta a terra con la schiena e il gomito appog-
giati alla montagna. Tant’e che le prime battute del dialogo (“Chi sei?”, “Sono un povero Islandese”,
“Me ne dispiace fino allanima”, “Ben potevi pensare che io frequentassi specialmente queste parti”),
hanno un tono quotidiano, decisamente in contrasto con I’eccezionalita della situazione.

H Il percorso dell'lslandese

Il racconto dell’Islandese per spiegare le ragioni del suo intento di sfuggire alla Na-
tura occupa gran parte dell'operetta: egli spiega come in un primo tempo abbia ricercato la
solitudine e annullato tutti i desideri, avendo compreso, attraverso l'esperienza, che non esi-
ste in alcun modo la possibilita di appagare quel desiderio infinito di piacere che coincide
con la vita stessa dell’essere umano. Eppure neanche questa condizione € bastata a sottrarlo
allinfelicita, poiché in qualunque luogo fuggisse per evitarla era tormentato dagli infiniti
patimenti inflitti dalla natura: il caldo tropicale, il freddo polare, i terremoti, la furia dei
vulcani, la minaccia degli animali feroci, le malattie. Quante volte, del resto, anche noi avver-
tiamo l'ostilita della natura, quando, in una battaglia impari, colpisce il nostro corpo e non ci
lascia scampo, nonostante le conoscenze scientifiche di cui oggi si dispone? La requisitoria
dellIslandese contro la sua interlocutrice € un elenco incalzante dei mali, specificati nella
loro qualita e provenienza e pronunciati con l'energica concitazione di uno studiato impianto
retorico: dalle costruzioni simmetriche (infinite sollecitudini, e infiniti mali, che affannano
e nocciono, rr. 28-29) alle enfatiche coordinazioni asindetiche e parallele (arso dal caldo ...,
rappreso dal freddo ..., afflitto ... dallincostanza dellaria, infestato dalle commozioni degli ele-
menti, rr. 72-74), alle lunghe catene anaforiche funzionali a mettere in rilievo azioni che
procedono, in climax, verso una sempre pil concreta, carnale, sofferenza fisica (ora c’insidii
ora ci minacci ora ci assalti ora ci pungi ora ci percuoti ora ci lacert, rr. 118-119).

B Dal non godere al patire

Al termine delle peregrinazioni che lo hanno portato a incontrare la Natura, I'Islandese ha
definitivamente compreso che agli esseri umani ¢ destinato e necessario il patire, quanto il non
godere (rr. 115-116). In quest’ultima affermazione € compresa la sintesi del percorso che, al pari
del personaggio dell'operetta, ha compiuto l'ideologia leopardiana, approdando alla convin-
zione che l'infelicita degli esseri umani non é solo riconducibile allimpossibilita di raggiunge-
re la felicita, ma anche alla presenza inevitabile e necessaria del dolore. In altri termini,
nella prima fase della sua esperienza I'Tslandese ha cercato di eliminare le cause della pro-
pria infelicita spogliandosi di ogni desiderio di piacere che non puo mai trovare appagamento
(» T3, p. 27). Tuttavia, per sfuggire all'infelicita, neppure la pratica della privazione e della lon-
tananza dalle cause di inquietudine, propria di una saggezza stoica, é stata sufficiente, poiché
la Natura gli ha rivelato il proprio volto malefico tormentandolo con ogni sofferenza.

H La Natura

Con una freddezza pari alla passione con cui IIslandese ha condotto il proprio argomen-
tato e stringente discorso, la Natura replica che egli dovrebbe sapere che il mondo non &
fatto per gli esseri umani e che la loro felicita o infelicita & quanto di piu lontano ci sia
dalle sue intenzioni. Al punto che, se tutta la specie umana fosse estinta, neanche se ne
accorgerebbe. Scopo ultimo della Natura é la propria conservazione, per la quale la
distruzione ¢ tanto necessaria quanto la creazione, in un ciclo perpetuo entro cui l'indi-
viduo non vale di certo piu della specie. All'accusa che I'Islandese le aveva rivolto di essere
carnefice dei propri figli (rr. 120-121), la Natura risponde, implacabile e ignara dei patimenti
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degli esseri umani, che alla conservazione della materia dell’'universo sono necessa-
rie la sofferenza e la morte. Nella riflessione leopardiana, all'impossibilita della felicita si
€ oramai, e definitivamente, saldata la certezza dell'inevitabilita del patire.

B Lafine dell'lslandese

La chiusa dell'operetta torna a riproporre la tonalita ironica con la quale si era aperta, sot-
tolineata da sintagmi come e fama, narrano, segnali di una distanza del narratore nel mo-
mento in cui racconta l'ultima disavventura dellTslandese. Questi, dopo avere ascoltato dalla
Natura verita terribili, non puo tacere la domanda ultima, radicale: a chi piace o a chi gio-
va cotesta vita infelicissima dell’universo, conservata con danno e con morte di tutte le cose che lo
compongono? (rr. 170-172). Si tratta di una domanda che non solo per I'Tslandese ma per tutti gli

L“ironica” morte  esseri umani non puo avere una risposta. Rifuggendo dal tono tragico, Leopardi mantiene
2 . . . . . .
delllslandese 13 morte del personaggio entro una cornice ironica, allontanandone le cause in una miste-

riosa duplice versione: due leoni affamati che lo sbranano oppure una tempesta di vento e sab-
bia che lo travolge. La morte dell'Islandese appare una sorta di applicazione delle spiegazioni
offerte dalla Natura. Come ha bene osservato lo studioso Marco Bazzocchi, l'arrivo dei due leo-
ni affamati inserisce il protagonista stesso nel «perpetuo circuito di produzione e distruzione»,
mentre la seconda ipotesi lo affida alla conservazione perpetua, come se la spietata antagoni-
sta, mummificandolo, gli concedesse con uno sberleffo la vita quieta da lui sempre ricercata.

LABORATORIO
INTERATTIVO

* PER SVILUPPARE LE COMPETENZE

NEL LIBRO DIGITALE k

COMPRENSIONE E ANALISI

1.

SINTESI In quante sequenze si puo dividere il Dialogo della Natura e di un Islandese? Di ciascuna
sequenza presenta un riassunto di circa 30 parole.

Nel primo ampio intervento dell'lslandese, egli sostiene di aver agito sempre con un “programma
di vita” ben definito ma di non essere mai riuscito a realizzarlo. Qual & questo “programma di vita"?
Riporta i passi in cui lo dichiara esplicitamente.

Il dialogo fra la Natura e I'lslandese appare sproporzionato nella lunghezza degli interventi dei due
interlocutori. Alla luce dei contenuti presentati, come si pud spiegare questa differenza?

LINGUA E STILE Il dialogo e un testo in prosa. Tuttavia avrai notato come sia una prosa molto particolare.
Soffermati, come esempio, sul primo paragrafo: cosa noti di particolare nell'uso della punteggiatura?
Come si potrebbe spiegare questa scelta stilistica?

LINGUA E STILE Le parole dell'lslandese nei confronti della Natura, come hai letto nell'analisi, spesso si

caratterizzano per costruzioni simmetriche, coordinazioni in asindeto e climax. Individua almeno un
esempio per tipo, oltre a quelli gia indicati.

INTERPRETAZIONE

6.

2°2 IL VALORE CIVILE
’lf DELLA LETTERATURA

Il sistema della letteratura Confronta il Dialogo della Natura e di un Islandese e il Canto notturno di un
pastore errante dell’Asia (> T11, p. 68) nei seguenti aspetti: la scelta dei personaggi dell'lslandese e del
pastore errante (ben lontani dai contesti consueti a Leopardi), le esperienze di vita e le consapevolezze
acquisite che li hanno portati a porre domande sul senso dell’esistenza umana, il tono dei loro
interventi, la scelta dei destinatari a cui rivolgersi, le differenti modalita di “non risposta” dei destinatari.

7. Come detto in analisi, spesso anche noi ci confrontiamo con l'ostilita della natura e
constatiamo la nostra impotenza di fronte a cataclismi, terremoti, epidemie. Dopo aver
individuato uno di questi eventi che ti ha particolarmente colpito (in cui a volte entra in
gioco anche il comportamento irresponsabile dell'essere umano), rifletti sul fatto che la
natura sia da considerare una nemica o invece una “sorella” trascurata.
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(U‘ IL VALORE CIVILE
DELLA LETTERATURA
La denuncia socjale

del degrado urbano

Le citta continue
da Le citta invisibili, VII, 1; VIII, 2; IX, 3

Le citta di Leonia, Trude e Procopia formano il gruppo delle «citta continue», tutte caratterizza-
te da problemi legati alla gestione e all'aspetto degli spazi urbani (smaltimento dei rifiuti, ano-
nimato dei luoghi, crescita demografica).

Leonia

La citta di Leonia rifa se stessa tutti i giorni: ogni mattina la popolazione si risveglia
tra lenzuola fresche, si lava con saponette appena sgusciate dall'involucro, indossa
vestaglie nuove fiammanti, estrae dal piu perfezionato frigorifero barattoli di latta
ancora intonsi', ascoltando le ultime filastrocche dall'ultimo modello d’apparecchio.

Sui marciapiedi, avviluppati in tersi sacchi di plastica, i resti della Leonia d’ieri
aspettano il carro dello spazzaturaio. Non solo tubi di dentifricio schiacciati, lampa-
dine fulminate, giornali, contenitori, materiali d'imballaggio, ma anche scaldabagni,
enciclopedie, pianoforti, servizi di porcellana: piti che dalle cose che ogni giorno ven-
gono fabbricate vendute comprate, l'opulenza di Leonia si misura dalle cose che ogni
giorno vengono buttate via per far posto alle nuove. Tanto che ci si chiede se la vera
passione di Leonia sia davvero come dicono il godere delle cose nuove e diverse, o
non piuttosto l'espellere, l'allontanare da sé, il mondarsi*> d’'una ricorrente impurita.
Certo e che gli spazzaturai sono accolti come angeli, e il loro compito di rimuovere i
resti dell'esistenza di ieri e circondato d’un rispetto silenzioso, come un rito che ispira
devozione, o forse solo perché una volta buttata via la roba nessuno vuole piu averci
da pensare.

Dove portino ogni giorno il loro carico gli spazzaturai nessuno se lo chiede: fuori
della citta, certo; ma ogni anno la citta sespande, e gli immondezzai devono arretra-
re piu lontano; I'imponenza del gettito aumenta e le cataste s’innalzano, si stratifica-
no, si dispiegano su un perimetro piu vasto. Aggiungi che piu l'arte di Leonia eccel-
le nel fabbricare nuovi materiali, pit la spazzatura migliora la sua sostanza, resiste
al tempo, alle intemperie, a fermentazioni e combustioni. E una fortezza di rimasu-
gli indistruttibili che circonda Leonia, la sovrasta da ogni lato come un acrocoro® di
montagne.

Il risultato & questo: che piu Leonia espelle roba piu ne accumula; le squame del
suo passato si saldano in una corazza che non si puo togliere; rinnovandosi ogni gior-
no la citta conserva tutta se stessa nella sola forma definitiva: quella delle spazzature
dieri che sammucchiano sulle spazzature dell’altroieri e di tutti i suoi giorni e anni
e lustri*.

Il pattume di Leonia a poco a poco invaderebbe il mondo, se sullo sterminato im-
mondezzaio non stessero premendo, al di la dell'estremo crinale, immondezzai d’al-
tre citta, che anch’esse respingono lontano da sé montagne di rifiuti. Forse il mondo
intero, oltre i confini di Leonia, € ricoperto da crateri di spazzatura, ognuno con al

1. intonsi: letteralmente: “non tosati”; qui si intende “intatti”. 3. acrocoro: altopiano circondato da versanti scoscesi.

2. mondarsi: “purificarsi”.

4. lustri: un lustro equivale a cinque anni.
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centro una metropoli in eruzione ininterrotta. I confini tra le citta estranee e nemi-
che sono bastioni infetti in cui i detriti dell'una e dell’altra si puntellano a vicenda, si
sovrastano, si mescolano.

Piu ne cresce l'altezza, pit incombe il pericolo delle frane: basta che un baratto-
lo, un vecchio pneumatico, un fiasco spagliato® rotoli dalla parte di Leonia e una va-
langa di scarpe spaiate, calendari d’anni trascorsi, fiori secchi sommergera la citta
nel proprio passato che invano tentava di respingere, mescolato con quello delle cit-
ta limitrofe, finalmente monde: un cataclisma spianera la sordida® catena montuosa,
cancellera ogni traccia della metropoli sempre vestita a nuovo. Gia dalle citta vicine
sono pronti coi rulli compressori per spianare il suolo, estendersi nel nuovo territorio,
ingrandire se stesse, allontanare i nuovi immondezzai [...].

Trude
Se toccando terra a Trude non avessi letto il nome della citta scritto a grandi lettere,
avrei creduto d’essere arrivato allo stesso aeroporto da cui ero partito. I sobborghi
che mi fecero attraversare non erano diversi da quegli altri, con le stesse case gialli-
ne e verdoline. Seguendo le stesse frecce si girava le stesse aiole delle stesse piazze.
Le vie del centro mettevano in mostra mercanzie imballaggi insegne che non cam-
biavano in nulla.

Era la prima volta che venivo a Trude, ma conoscevo gia l'albergo in cui mi capi-
to di scendere; avevo gia sentito e detto i miei dialoghi con compratori e venditori di
ferraglia; altre giornate uguali a quella erano finite guardando attraverso gli stessi
bicchieri gli stessi ombelichi che ondeggiavano.

Perché venire a Trude? mi chiedevo. E gia volevo ripartire.

- Puoi riprendere il volo quando vuoi, - mi dissero, - ma arriverai a unaltra Trude,
uguale punto per punto, il mondo e ricoperto da un'unica Trude che non comincia e
non finisce, cambia solo il nome all’aeroporto. [..]

Procopia
Ogni anno nei miei viaggi faccio sosta a Procopia e prendo alloggio nella stessa stan-
za della stessa locanda.

Fin dalla prima volta mi sono soffermato a contemplare il paesaggio che si vede
spostando la tendina della finestra: un fosso, un ponte, un muretto, un albero di sor-
bo’, un campo di pannocchie, un roveto con le more, un pollaio, un dosso di collina
giallo, una nuvola bianca, un pezzo di cielo azzurro a forma di trapezio. Sono sicuro
che la prima volta non si vedeva nessuno; € stato solo 'anno dopo che, a un movi-
mento tra le foglie, ho potuto distinguere una faccia tonda e piatta che rosicchiava
una pannocchia. Dopo un anno erano in tre sul muretto, e al mio ritorno ce ne vidi
sei, seduti in fila, con le mani sui ginocchi e qualche sorba in un piatto. Ogni anno,
appena entrato nella stanza, alzavo la tendina e contavo alcune facce in pili: sedici,
compresi quelli giti nel fosso; ventinove, di cui otto appollaiati sul sorbo; quarantaset-
te senza contare quelli nel pollaio. Si somigliano, sembrano gentili, hanno lentiggini

5. fiasco spagliato: fiasco di vetro per il vino, ricoperto da 6. sordida: “sporca”.
paglia intrecciata rovinata.

7.sorbo: varieta di piante, anche da frutto.
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sulle guance, sorridono, qualcuno con la bocca sporca di more. Presto vidi tutto il
ponte pieno di tipi dalla faccia tonda, accoccolati perché non avevano piu posto per
muoversi; sgranocchiavano le pannocchie, poi rodevano i torsoli.

Cosi, un anno dopo laltro ho visto sparire il fosso, l'albero, il roveto, nascosti da
siepi di sorrisi tranquilli, tra le guance tonde che si muovono masticando foglie.

Non si ha idea, in uno spazio ristretto come quel campicello di granturco, quanta
gente ci puo stare, specie se messi seduti con le braccia intorno ai ginocchi, fermi.

Devono essercene molti di pitt di quanto sembra: il dosso della collina I’ho visto
coprirsi d'una folla sempre piu fitta; ma da quando quelli sul ponte hanno preso 'a-
bitudine di stare a cavalcioni I'uno sulle spalle dell’altro non riesco piu a spingere lo
sguardo tanto in la.

Quest’anno, infine, a alzare la tendina, la finestra inquadra solo una distesa di
facce: da un angolo all’altro, a tutti i livelli e a tutte le distanze, si vedono questi visi
tondi, fermi, piatti piatti, con un accenno di sorriso, e in mezzo molte mani, che si
tengono alle spalle di quelli che stanno davanti. Anche il cielo e sparito. Tanto vale
che mi allontani dalla finestra.

Non che i movimenti mi siano facili. Nella mia stanza siamo alloggiati in venti-
sei: per spostare i piedi devo disturbare quelli che stanno accoccolati sul pavimento,
mi faccio largo tra i ginocchi di quelli seduti sul cassettone e i gomiti di quelli che si
danno il turno per appoggiarsi al letto: tutte persone gentili, per fortuna.

1. Calvino, Romanxzi e racconti, vol. 11, cit.

ll ANALISI DEL TESTO

La minaccia
dei rifiuti

COMPRENSIONE Leonia é una citta dedita al consumismo sfrenato, tanto da gettare
ogni giorno gli oggetti d’'uso comune, in modo da averli sempre nuovi. Come ogni citta che
si espande in modo incontrollato, Leonia vive senza pensare alle montagne di immondez-
zai che si accumulano e si consolidano nel tempo, né tantomeno allo stile di vita analogo di
altri centri urbani. Forse tutto il mondo & fatto di citta divise I'una dall’altra da montagne di
rifiuti, ma c’¢ un limite a tutto questo: il pericolo delle frane che possono sommergere per
sempre Leonia, facendo spazio ad altre citta che, come questa, sono alla ricerca continua di
altri luoghi dove deporre la propria spazzatura. Segue la citta di Trude, che € come tante
altre citta, tutte uguali e caratterizzate dai medesimi luoghi anonimi. Infine, Procopia &
una citta in cui il narratore sosta annualmente, alloggiando sempre nello stesso albergo e
nella stessa camera. Il paesaggio che il primo anno vede dalla finestra é privo di presenze
umane, ma negli anni successivi si popola sempre piu di persone, facce il cui numero au-
menta in modo esponenziale e che cancellano il paesaggio fino a invadere la stessa stanza.

B Lalogica della continuita

La serie delle «citta continue» mette in scena spazi urbani sottoposti a un’idea di continui-
ta che differisce da caso a caso. Ogni giorno la citta di Leonia si rinnova rispetto al giorno
precedente. I suoi rifiuti vengono spinti fuori dai confini urbani, ma l'enormita di quelli
accumulati incombe fino a rappresentare una minaccia che, insieme agli scarti prodotti da
altre citta, forma un continuo di spazzatura - forse un mondo intero (rr. 32-33) - che ri-
schia di sommergerla. Il cataclisma (r. 41) regolera i conti di una citta ha I'impulso ossessivo
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Spazisenza al consumo, dunque allo spreco senza alcuno scrupolo verso l'ecologia. Ogni spa-
identitd  j5 della citta di Trude ¢ invece anonimo, cio¢ privo di elementi distintivi e iden-

titari, cosi che al visitatore i luoghi risultano familiari, gia conosciuti, senza alcuna
novita o aspetti caratterizzanti. Aeroporto, sobborghi, vie del centro e cosi via sono
tutti ambienti omologati e confezionati come in serie, che quindi possono essere
facilmente confusi con quelli di qualunque altra citta; in sostanza si rivelano come
“non luoghi” o spazi di un’unica grande citta continua che non comincia e non fini-

Unluogo sce (rr. 57-58). La citta di Procopia si riempie invece sempre di piu di gente, con un
sovraffollato  continuo aumento della popolazione, secondo una progressione geometrica che

portera a nascondere i luoghi dietro la presenza delle persone, con un sovraffolla-
mento al quale ognuno sembra abituato o rassegnato.

B Una denuncia sociale dell'inferno dei viventi

Alla fine delle Citta invisibili Calvino fa dire a Marco Polo che, se c’¢ un inferno, e
quello che gli uomini condividono sulla Terra, provocando danni all’ambiente che
sono ben rappresentati dalla realta delle citta continue. Di fronte a questo stato del-
le cose le possibili reazioni sono il disinteresse continuo - accettare l'inferno fino

riconoscere chi e cosa, in mezzo allinferno, non é inferno, e farlo durare, e dargli
spazio», un'opzione piu rischiosa e che richiede molta attenzione. Lo sguardo di Cal-
vino sul degrado delle citta del mondo non ¢ passiva constatazione di uno stato di
cose, ma una denuncia sociale che, proprio grazie a un testo leggero e formato da
eleganti geometrie combinatorie, riesce a sensibilizzare il lettore su problemi ur-
genti di rilevante attualita.

m a non esserne piu consapevoli — oppure il continuo impegno di «cercare e saper

* PER SVILUPPARE LE COMPETENZE

COMPRENSIONE E ANALISI

1.

SINTESI Quali sono le caratteristiche essenziali di Leonia, Trude, Procopia? Attribuisci a ciascuna di esse
una serie di aggettivi e/o sostantivi che ritieni efficaci nel riassumerle.

LINGUA E STILE Nel brano Calvino ricorre piu volte alla figura retorica dellenumerazione. Individuane
alcuni esempi nella descrizione della citta di Leonia e spiega in che modo questo espediente retorico
enfatizza il motivo centrale del racconto.

Alla luce del contesto e delle poche indicazioni fornite, quali sono i luoghi e le situazioni in cui
verosimilmente si verificano le azioni che il narratore compie a Trude?

LINGUA E STILE Nella parte conclusiva del brano dedicato alla citta di Procopia (rr. 88-91), il narratore
porta alle estreme conseguenze la tecnica dello straniamento con cui descrive la situazione. Spiega
in che cosa consiste questa tecnica e la funzione che svolge in questo passo.

INTERPRETAZIONE

L VALORE CIVILE
DELLA LETTERATURA

5. Lecitta di Leonia, Trude e Procopia ci invitano a riflettere sull'urgenza di interventi
volti alla risoluzione dei problemi ambientali e di esistenza sul pianeta.
Prendendo spunto dal testo di Calvino, e sulla base delle conoscenze acquisite

1 attraverso le tue letture ed esperienze personali, esponi le tue opinioni sulle questioni,
-~ diforte attualita, sollevate dal brano appena letto aprendo un dibattito in classe.
Come ulteriore spunto di riflessione, considera l'articolo 9 della Costituzione italiana
'00' e i principi e le azioni previste dagli obiettivi 11 e 12 dell’Agenda 2030 per lo Sviluppo

sostenibile dell’'Onu (https://unric.org/it/agenda-2030/).
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VIDEO E WEBINAR

e in piu guarda su MY LEARNING BOX* |a registrazione del webinar tenuto dall'autore

e in pit guarda su MY LEARNING BOX* |a registrazione del webinar tenuto dall'autrice

«Cos’¢ lo spirito del tempo? Forse qualcosa che ¢ nell’a-
ria, sono le abitudini quotidiane, sono le forme di vita,
i rapporti interpersonali, i luoghi che si abitano, che si
attraversano. Ecco, la letteratura ¢ sempre radicata for-
temente dentro questi luoghi.»

«lo credo che laletteratura sia un’esperienza conoscitiva,
un’esperienza estetica, ma anche un’esperienza emozio-
nale, cio¢ ¢ qualcosa che ci tocca in profondita e nell’at-
to della lettura, che ¢ sempre un dialogo, noi scopriamo
qualcosa anche di noi stessi.»

«[Zitaliano non deriva dal latino, ma continua il latino.
(¢ una tradizione ininterrotta che collega la lingua di
Roma antica alla lingua di Roma moderna, dei giorni
nostri. Si puo dire insomma che I'italiano non ¢ altro
che il latino adoperato oggi in Italia.»
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«lo credo che la letteratura italiana abbia un privilegio
perché ¢ la materia che piu delle altre consente di af-
frontare aspetti relativi all'immaginario, ai sentimenti, ; X .&ﬁ'
alle passioni.» s

«Recuperare nel canone scolastico il ruolo delle intel-
lettuali e delle scrittrici non significa recuperare figure

¥ E
marginali o di secondo piano, maricollocare all’interno =i .
dei quadri storiografici quelle figure che hanno effetti- EIE o

vamente avuto un ruolo centrale.»

e in pit guarda su MY LEARNING BOX* |a registrazione del webinar tenuto dall'autrice

«Sono davvero tanti gli autori under 30 che adesso sono

i
pubblicati in Italia. Un ultimo censimento contava 3 mi- %%_Ehl
lioni di poeti, quindi forse non siamo pit un popolo di lr'a',.r:@

(=] e

eroi e di navigatori, ma siamo ancora un popolo di poeti.»

e in pit guarda su MY LEARNING BOX* |a registrazione del webinar tenuto dall'autrice
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