Leggere un racconto ad alta voce in classe

a cura di Linda Cavadini

Il Pavone di Aimee Nezhukumatathil

Tempo di realizzazione in classe: 2 ore (40 minuti lettura e comprensione — 30 mi-
nuti strategia per il genere — 30 minuti strategia su senso ed esperienza — 20 minuti
annotazione)

L’autrice

Aimee Nezhukumatathil & una scrittrice e poetessa statunitense di origini indiane
e filippine. Il racconto che abbiamo scelto di inserire nell’'unita della narrazione
autobiografica ¢ tratto dal volume Un mondo di meraviglie, edito dalla casa editri-
ce Nottetempo nella traduzione di Federica Principi, con le illustrazioni di Fumi
Mini Nakamura. Si tratta di una serie di saggi a meta trariflessione e memoir in cui
la scrittrice racconta episodi della sua vita privata legati da un elemento naturale.

Perché leggerlo

La scelta di questo racconto risponde ad alcuni criteri che ci siamo date nella scelta
dei testi:

= alta qualita discrittura: la narrazione e lineare e alterna due piani temporali, il
presente storico, che serve per descrivere la gara di disegno e quello che ne é se-
guito, e 'imperfetto della riflessione, che troviamo nella lunga sequenza finale.
Le descrizioni sono efficaci e costruite per immagini; basti vedere come viene
rappresentata la maestra arcigna e distaccata mentre gira tra i banchi: «La ma-
estra fa su e giti fra i banchi mentre controlla il nostro operato. Quando si ferma
alla mia postazione, nell’aria sento I'odore e il suono di un sospiro tabaccoso, e
le sue lunghe unghie rosso granata picchiettano due volte sul mio quaderno>
(rr. 24-27). Lo stile ¢ asciutto e sintetico: non ci sono grandi complessita lessi-
cali o sintattiche, condizione che permette di lavorare piu facilmente sul piano
tematico e dei significati profondi;
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= bibliodiversita: se vogliamo crescere lettori e lettrici dobbiamo portare in clas-
se testi che presentino una pluralita di voci, immaginari e stili diversi. Significa
cio¢ offrire alle ragazze e ai ragazzi strumenti per decifrare la complessita in cui
viviamo, per riconoscersi e riconoscere l’altro; significa, soprattutto, restitui-
re alla lettura la sua funzione piti politica: quella di allargare lo sguardo. Con
questo racconto Nezhukumatathil ci offre il punto di vista di una bambina di
origine indiana in una scuola americana alle prese con un concorso di disegno;

= testi che parlino ai nostri studenti: il tema di questo racconto ¢ il significato
della parola “appartenenza”. A quale cultura sente di appartenere la protagoni-
sta? Quale ¢ il legame con la sua terra d’origine? Perché per anni finge di igno-
rare ogni cosa che viene dall’India? Che cosa significa sentirsi di appartenere a
due mondi e di non appartenere ad alcuno?
Molte nostre studentesse e molti nostri studenti vivono situazioni simili e il rac-
conto puo offrire loro le parole per descrivere questo stato d’animo; allo stesso
tempo il testo permette anche a chi non sperimenta una tale condizione di met-
tersi nei panni di chi vive tra due culture e di rendersi conto di quante nostre
azioni siano spesso poco rispettose degli altri. La maestra impone ad Aimee di
non disegnare il pavone perché non ¢ un animale americano, e poi la premia
quando disegnal’aquila: certamente avra agito in buona fede, ma, cosi facendo,
ha fatto si che «dopo quel concorso, non credo di aver pit disegnato un volatile,
neanche uno scarabocchio, fino all’eta adulta> (rr. 81-83).

Quando leggerlo

Questo racconto puo chiudere il percorso autobiografico sul memoir, forma di nar-
razione di sé che unisce due o piu episodi, anche staccati tra loro nel tempo, ma
cuciti da un tema ritenuto significativo. Nel caso del testo in questione il senso di
appartenenza, le proprie radici e il legame con il paese in cui ci si trova a vivere. Ma
si tratta anche di un racconto che raccoglie la sfida della crescita, del dare un nome
e un senso alle proprie esperienze.

Come leggerlo

Possiamo scegliere di far leggere a casa il testo e poi di lavorarci insieme in classe,
ma la modalita indubbiamente piu efficace per guidare la comprensione e il dibat-
tito poi e la lettura in classe.

Suggeriamo che sial’insegnante aleggere, inframezzando la lettura con il Thinking
Talking. La lettura ad alta voce da parte dell’insegnante ¢ una precisa tecnica pro-
pedeutica alla comprensione, perché costituisce una prima forma di interpretazio-
ne. A essa si aggiunge il Thinking Talking, ossia la possibilita di negoziare pensieri
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e interpretazioni con lettori e lettrici durante la lettura o immediatamente dopo.
Il Thinking Talking spesso viene messo in pratica dal docente in prima battuta per
poi stimolare lo stesso processo nei giovani lettori. Puo essere guidato tramite do-
mande o piu spesso lasciato al libero fluire di quesiti e connessioni attraverso cui
dialogare con il testo.

Vi presentiamo qui il racconto di Nezhukumatathil antologizzato nell’Unita della
narrazione autobiografica con tutte le possibili domande, richieste di previsioni e
inferenze che possono essere fatte: ovviamente sta all’insegnante scegliere e dosa-
re. Probabilmente i lettori forti mal tollereranno di essere interrotti, mentre questa
tecnica sara un utile ajuto per chi ha difficolta di comprensione e riuscira a dipa-
nare gia i punti pitt complessi. Si tratta, come sempre, di prendersi il tempo di fare
cio che serve a ragazze e ragazzi per imparare: il tempo speso per comprendere alla
prima lettura sara tutto tempo guadagnato per le strategie di comprensione da fare
in seguito.

Il pavone
Ho otto anni e sono appena rientrata dal mio primo viaggio nell’India me-
ridionale.

Perché e l'autrice € andata in India secondo te? Che cosa te lo fa dire?
(ovviamente nel fare questa domanda & bene che non abbiate raccontato
nulla della storia della scrittrice)

In quei giorni mi sono perdutamente innamorata del pavone — 'uccello

nazionale indiano — nonostante gli esemplari non addomesticati che ogni
5 mattina nel cortile dei nonni strillavano come gatti trascinati su un letto di

puntine. Il ricordo delle piume turchese e giada di quei pavoni, e deiloro col-

li di un blu acceso, fa capolino oltre la mia spalla mentre ascolto la maestra

di terza elementare che annuncia un imminente concorso artistico: disegno

di animali. Le mie ginocchia schizzano contro il banco. So per certo cosa
10 disegnerd io.

Cosa disegnera? Perché?

Ci siamo appena trasferiti nei sobborghi di Phoenix da un paesino dell’Towa

dove erol'unica ragazza dalla pelle bruna in tuttala classe. Anche se durante

le presentazioni i nuovi compagni mi avevano puntato gli occhi addosso,

avevo provato una grande gioia nel vedere in quell’aula ragazzini di ogni co-
15 lore.
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Che cosa scopriamo di lei? Che differenza c'é tra la prima scuola e la seconda
scuola? Che cosa la rende piu felice?

Ora osservo quegli stessi ragazzini filare in biblioteca in cerca dei soggetti
deiloro disegni e chiedo alla maestra se invece posso restare al banco e met-
termi all’'opera. Lei fruga nella borsa e ne estrae un pacchetto di sigarette.
“No, non puoi. Dobbiamo essere tutti coordinati,” risponde. In biblioteca
passo in rassegna gli scaffali.

Immagina i movimenti della protagonista: che cosa vuol dire passare in ras-
segna gli scaffali? Come la rappresenteresti se stessi facendo un video?

Non ci sono libri sui pavoni. I miei amici scelgono cani di varie razze, piccoli
rettili, gattini. Nel mio quaderno scrivo, in un corsivo curato: “Il pavone &
"'uccello nazionale indiano”. Poi suona la campanella richiamandoci tutti in
classe. La maestra fa su e giti fra i banchi mentre controlla il nostro operato.
Quando si ferma alla mia postazione, nell’aria sento I'odore e il suono di
un sospiro tabaccoso, e le sue lunghe unghie rosso granata picchiettano due
volte sul mio quaderno. Non ho idea di cosa significhi.

Che cosa pensi significhi? Perché?

Quando ¢ il momento di disegnare i nostri animali su spessi fogli di carton-
cino io parto da un mare di acquamarina e viola acceso. In nero traccio il
contorno del melodrammatico occhio del pavone, come se avesse l’eyeliner.
Il resto del foglio ¢ un trionfo di piume, decine e decine di pupille violette.
Sbircio il disegno a cui sta lavorando il ragazzino accanto a me, una pagina
perlopit bianca con su un unico scarabocchio: un serpente.

Osserva quante parole usa per descrivere il suo disegno e la sola parola che
usa per quello del compagno. Perché l'autrice fa questa scelta? Che cosa
prova per il suo disegno?

La maestra continua a monitorarci tra i banchi. “Qualcuno qui ha frainteso
la consegna,” dice. Si dirige alla cattedra e si schiarisce la gola. “Qualcuno
dovra ricominciare da capo e disegnare un animale americano. Viviamo in
A-me-ri-ca!” E poi guarda dritto verso di me. Il mio collo avvampa. “Chi ha
finito puo portare il disegno in cattedra e passare ai compiti di matematica.
Aimee,” ecco che tutta la classe mi fissa, “mi sa che a te tocchera rifare da
zero!”
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Come si comporta qui la maestra? Che cosa fa? Sei d'accordo con la sua azio-
ne? Che cosa prova Aimee? Da che cosa lo capisci?

Giro il foglio dall’altro lato e sbatto veloce le palpebre, per evitare che qual-
che lacrima ci cada sopra. La maestra ¢ forse convinta che in questo paese
non ci siano pavoni? Ne ho visti alcuni allo zoo di San Diego giusto l'estate
scorsa, e papa mi ha spiegato che a Miami per tutelare i pavoni bloccano per-
fino le strade: nei sobborghi li si vede passeggiare sui prati delle case.

Perché, secondo te, la maestra non accetta il disegno del pavone?

Prendo un foglio pulito, sgattaiolo al mio posto e disegno la cosa pit ame-
ricana che mi viene in mente: un’aquila calva appollaiata sopra un ramo sul
ciglio di una scarpata, con due uova che fanno capolino dal nido in delicato
equilibrio.

Perché I'aquila € I'animale pit americano che ci sia?

Quel nido somiglia un po’ a un mucchio di uova di Pasqua, me ne rendo
conto, ma a questo punto non mi importa pit. Voglio solo finire in fretta,
cosiimiei compagni smetteranno di fissarmi. Coloro le ali di un marroncino
seppiato col pitt smorto dei pastelli che ho nell’astuccio. Prima di consegna-
re il mio disegno ci aggiungo una bandiera americana — grossa quanto quella
appesa fuori dalla scuola — che sventola da un palo infilato tra i rami dell’al-
bero. Non c’¢ nulla in questo disegno che appaia naturale, soprattutto visto
che ho disegnato una bandiera notevolmente piu grande del nido. Certo,
all’epoca gia sapevo che i nidi d’aquila sono enormi — pari quasi alla stazza
di un elefante per larghezza e profondita — ma non volevo che la maestra mi
facesse ulteriori domande, cosi me n’ero stata zitta.

Che cosa ne pensa di questo suo nuovo disegno? Quali espressioni te lo
fanno capire?

Tornata a casa, quel giorno, mi parcheggio sul divano a fissare la televisione.
Con quale altra parola sostituiresti «<mi parcheggio»?

Papa mi urla che la cena ¢ pronta e gli rispondo che non ho fame. Quando

si affaccia in soggiorno per chiedermi di venire a tavola comunque, sbotto:

“Ma perché mai abbiamo tutti questi pavoni in giro per casa? Pavoni di le-
gno, pavoni di ottone, un quadro con un pavone — ¢ imbarazzante!”
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Perché Aimee pronuncia queste parole? Che cosa prova?

Mio padre non dice nulla, si limita a uscire dalla stanza e mi ricorda in tono
dolce: “Ti si fredda la cena”. Pero il giorno dopo sono spariti tutti i pavoni
dalle stanze. Tutti, tranne il calendario di casa: dodici mesi di pavoni — con
sfondi di cascate, musei, buganvillee; pavoni albini, pavoni femmina, pulci-
ni di pavone. Il calendario resta, scandendo per tutto 'anno il nostro tempo
coi suoi riquadri e un nuovo paio d’occhi pungenti pronti a fissarmi ogni
mese. Settimane dopo, lette le circolari e fatto il giuramento alla bandiera, la
maestra annuncia i risultati del concorso d’arte: la mia ridicola e strapatriot-
tica aquila ha vinto il primo premio. Verra esposta nella gigantesca teca dei
trofei fuori dall’ufficio del preside. Affretterd sempre il passo ogni volta che,
andando alezione, ci capiterd davanti.

Perché affretta il passo davanti al suo disegno?

Ero una ragazzina che amava disegnare. Una ragazzina che amava i colori,
che amava le confezioni intonse di pastelli, che provava immancabilmente
invidia per le altre, con sessantaquattro colori a portata di mano, ma che si
arrangiava coi suoi ventiquattro di sottomarca.

Che cosa scopriamo sulla sua famiglia da questa frase?

Ero una ragazzina che amava disegnare — eppure, dopo quel concorso, non
credo di aver piu disegnato un volatile, neanche uno scarabocchio, fino
all’eta adulta. Questa ¢ la storia di come ho imparato a ignorare qualsiasi
cosa avesse a che fare con I'India. Le piume di pavone che il nonno aveva
accuratamente raccolto per me il giorno prima del mio rientro in America
rimasero a prendere polvere in fondo all’armadio, invece di dimorare in un
vaso sul mio como bianco. Questa ¢ la storia di come, per anni, ho finto di
odiare il blu. Ma un pavone, invece, ¢ capace diricordarti una casa da cui per
tutta la vita non farai altro che scappar via per poi tentare di farvi ritorno: il
mio colore preferito ¢ il blu pavone. Il mio colore preferito ¢ il blu pavone. I
mio colore preferito é il blu pavone.

Perché l'autrice ripete questa frase due volte? Perché una delle due é scritta
in corsivo?
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Dopo lalettura

1. Primadiiniziare’analisi chiedete a ragazze e ragazzi una primarisposta, emo-
tiva e personale, al testo; ad esempio: scrivete una parola che rappresenti que-
sto testo / scrivete un nuovo titolo al testo.

2. Per poter ragionare sulle caratteristiche del genere dividete studentesse e stu-
denti in gruppi da tre/quattro e affidate loro “La mappa emotiva del perso-
naggio”: vi consigliamo di scrivere insieme I’analisi dei primi due eventi.

Dopo che hanno lavorato, per massimo venti minuti, discutete in classe insieme e,
nel caso, completate con loro cid che manca. E questo un passaggio fondamentale
per la strategia successiva che ¢ pitt complessa e va ad indagare i significati nascosti
e il tema del testo.

ELEMENTI REAZIONI EMOTIVE CAMBIAMENTI

DEL RACCONTO DELLA PROTAGONISTA PSICOLOGICI

Ritorno dal primo
viaggio in India e
innamoramento per i
pavoni.

Annuncio del concorso
artistico a scuola.

Impossibilita di trovare
libri sui pavoni in
biblioteca.

Disapprovazione della
maestra per la scelta del
soggetto non americano.

Decisione di disegnare
un’aquila invece del
pavone.

Vittoria del concorso con
il disegno dell’aquila.

Rimozione dei pavoni
dalla casa e abbandono
del disegno.

Riflessione da adulta
sull’esperienza vissuta.
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3. Inun racconto autobiografico il significato non emerge soltanto dall’evento in
sé (in questo caso il concorso di disegno), ma da come lo vive interiormente chi
ne ¢ protagonista. Chiedete a ragazze e ragazzi singolarmente di completare
l'organizzatore “Dall’esperienza al senso del racconto’.

Esperienza Prove dal testo

N

Prove dal testo

vl

Se la classe ha qualche difficolta: completate insieme I’Evento (“Il concorso di dise-
gno”) e fate poiloro scrivere singolarmente ’Esperienza, cioé che cosa provala pro-
tagonista, che cosa osa fa e come vive I'evento. Quando leggeranno chiedete loro di
raccontarvile parti del testo che dimostrano quanto hanno scritto. A questo punto
divideteli a coppie o in gruppi di tre e chiedete loro di confrontarsi per individuare
il Senso, cioe per quale motivo questa esperienza e stata importante per la scrittrice
e che cosa ha imparato su di sé

4. Come lavoro finale di risposta al testo potete proporre di completare le parti
dell’analisi guidata che sono state lasciate libere: la trama, I'ambientazione, lo
stile e i simboli; oppure chiedere loro una di queste tre annotazioni:

= salta dentro (assumere il punto di vista di un personaggio): scrivi i pensieri
della maestra mentre gira traibanchi e vede Aimee che ha disegnato un pavone

" manipolazione del testo: scrivi 'episodio dal punto di vista di uno dei com-
pagni

= connessione personale: Aimee non si sente accettata e compresa, ti € mai ca-
pitato qualcosa di simile, che cosa hai provato? Racconta.
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