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Leggere un racconto ad alta voce in classe
a cura di Linda Cavadini

Il Pavone di Aimee Nezhukumatathil
Tempo di realizzazione in classe: 2 ore (40 minuti lettura e comprensione – 30 mi-
nuti strategia per il genere – 30 minuti strategia su senso ed esperienza – 20 minuti 
annotazione)

L’autrice
Aimee Nezhukumatathil è una scrittrice e poetessa statunitense di origini indiane 
e filippine. Il racconto che abbiamo scelto di inserire nell’unità della narrazione 
autobiografica è tratto dal volume Un mondo di meraviglie, edito dalla casa editri-
ce Nottetempo nella traduzione di Federica Principi, con le illustrazioni di Fumi 
Mini Nakamura. Si tratta di una serie di saggi a metà tra riflessione e memoir in cui 
la scrittrice racconta episodi della sua vita privata legati da un elemento naturale.

Perché leggerlo
La scelta di questo racconto risponde ad alcuni criteri che ci siamo date nella scelta 
dei testi:

	� alta qualità di scrittura: la narrazione è lineare e alterna due piani temporali, il 
presente storico, che serve per descrivere la gara di disegno e quello che ne è se-
guito, e l’imperfetto della riflessione, che troviamo nella lunga sequenza finale. 
Le descrizioni sono efficaci e costruite per immagini; basti vedere come viene 
rappresentata la maestra arcigna e distaccata mentre gira tra i banchi: «La ma-
estra fa su e giù fra i banchi mentre controlla il nostro operato. Quando si ferma 
alla mia postazione, nell’aria sento l’odore e il suono di un sospiro tabaccoso, e 
le sue lunghe unghie rosso granata picchiettano due volte sul mio quaderno» 
(rr. 24-27). Lo stile è asciutto e sintetico: non ci sono grandi complessità lessi-
cali o sintattiche, condizione che permette di lavorare più facilmente sul piano 
tematico e dei significati profondi;
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	� bibliodiversità: se vogliamo crescere lettori e lettrici dobbiamo portare in clas-
se testi che presentino una pluralità di voci, immaginari e stili diversi. Significa 
cioè offrire alle ragazze e ai ragazzi strumenti per decifrare la complessità in cui 
viviamo, per riconoscersi e riconoscere l’altro; significa, soprattutto, restitui-
re alla lettura la sua funzione più politica: quella di allargare lo sguardo. Con 
questo racconto Nezhukumatathil ci offre il punto di vista di una bambina di 
origine indiana in una scuola americana alle prese con un concorso di disegno;

	� testi che parlino ai nostri studenti: il tema di questo racconto è il significato 
della parola “appartenenza”. A quale cultura sente di appartenere la protagoni-
sta? Quale è il legame con la sua terra d’origine? Perché per anni finge di igno-
rare ogni cosa che viene dall’India? Che cosa significa sentirsi di appartenere a 
due mondi e di non appartenere ad alcuno? �  
Molte nostre studentesse e molti nostri studenti vivono situazioni simili e il rac-
conto può offrire loro le parole per descrivere questo stato d’animo; allo stesso 
tempo il testo permette anche a chi non sperimenta una tale condizione di met-
tersi nei panni di chi vive tra due culture e di rendersi conto di quante nostre 
azioni siano spesso poco rispettose degli altri. La maestra impone ad Aimee di 
non disegnare il pavone perché non è un animale americano, e poi la premia 
quando disegna l’aquila: certamente avrà agito in buona fede, ma, così facendo, 
ha fatto sì che «dopo quel concorso, non credo di aver più disegnato un volatile, 
neanche uno scarabocchio, fino all’età adulta» (rr. 81-83).

Quando leggerlo
Questo racconto può chiudere il percorso autobiografico sul memoir, forma di nar-
razione di sé che unisce due o più episodi, anche staccati tra loro nel tempo, ma 
cuciti da un tema ritenuto significativo. Nel caso del testo in questione il senso di 
appartenenza, le proprie radici e il legame con il paese in cui ci si trova a vivere. Ma 
si tratta anche di un racconto che raccoglie la sfida della crescita, del dare un nome 
e un senso alle proprie esperienze.

Come leggerlo
Possiamo scegliere di far leggere a casa il testo e poi di lavorarci insieme in classe, 
ma la modalità indubbiamente più efficace per guidare la comprensione e il dibat-
tito poi è la lettura in classe. 
Suggeriamo che sia l’insegnante a leggere, inframezzando la lettura con il Thinking 
Talking. La lettura ad alta voce da parte dell’insegnante è una precisa tecnica pro-
pedeutica alla comprensione, perché costituisce una prima forma di interpretazio-
ne. A essa si aggiunge il Thinking Talking, ossia la possibilità di negoziare pensieri 
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e interpretazioni con lettori e lettrici durante la lettura o immediatamente dopo. 
Il Thinking Talking spesso viene messo in pratica dal docente in prima battuta per 
poi stimolare lo stesso processo nei giovani lettori. Può essere guidato tramite do-
mande o più spesso lasciato al libero fluire di quesiti e connessioni attraverso cui 
dialogare con il testo.

Vi presentiamo qui il racconto di Nezhukumatathil antologizzato nell’Unità della 
narrazione autobiografica con tutte le possibili domande, richieste di previsioni e 
inferenze che possono essere fatte: ovviamente sta all’insegnante scegliere e dosa-
re. Probabilmente i lettori forti mal tollereranno di essere interrotti, mentre questa 
tecnica sarà un utile aiuto per chi ha difficoltà di comprensione e riuscirà a dipa-
nare già i punti più complessi. Si tratta, come sempre, di prendersi il tempo di fare 
ciò che serve a ragazze e ragazzi per imparare: il tempo speso per comprendere alla 
prima lettura sarà tutto tempo guadagnato per le strategie di comprensione da fare 
in seguito. 

Il pavone
Ho otto anni e sono appena rientrata dal mio primo viaggio nell’India me-
ridionale. 

Perché è l’autrice è andata in India secondo te? Che cosa te lo fa dire?
(ovviamente nel fare questa domanda è bene che non abbiate raccontato 
nulla della storia della scrittrice)

In quei giorni mi sono perdutamente innamorata del pavone – l’uccello 
nazionale indiano – nonostante gli esemplari non addomesticati che ogni 
mattina nel cortile dei nonni strillavano come gatti trascinati su un letto di 
puntine. Il ricordo delle piume turchese e giada di quei pavoni, e dei loro col-
li di un blu acceso, fa capolino oltre la mia spalla mentre ascolto la maestra 
di terza elementare che annuncia un imminente concorso artistico: disegno 
di animali. Le mie ginocchia schizzano contro il banco. So per certo cosa 
disegnerò io.

Cosa disegnerà? Perché?

Ci siamo appena trasferiti nei sobborghi di Phoenix da un paesino dell’Iowa 
dove ero l’unica ragazza dalla pelle bruna in tutta la classe. Anche se durante 
le presentazioni i nuovi compagni mi avevano puntato gli occhi addosso, 
avevo provato una grande gioia nel vedere in quell’aula ragazzini di ogni co-
lore. 
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Che cosa scopriamo di lei? Che differenza c’è tra la prima scuola e la seconda 
scuola? Che cosa la rende più felice?

Ora osservo quegli stessi ragazzini filare in biblioteca in cerca dei soggetti 
dei loro disegni e chiedo alla maestra se invece posso restare al banco e met-
termi all’opera. Lei fruga nella borsa e ne estrae un pacchetto di sigarette. 
“No, non puoi. Dobbiamo essere tutti coordinati,” risponde. In biblioteca 
passo in rassegna gli scaffali. 

Immagina i movimenti della protagonista: che cosa vuol dire passare in ras-
segna gli scaffali? Come la rappresenteresti se stessi facendo un video?

Non ci sono libri sui pavoni. I miei amici scelgono cani di varie razze, piccoli 
rettili, gattini. Nel mio quaderno scrivo, in un corsivo curato: “Il pavone è 
l’uccello nazionale indiano”. Poi suona la campanella richiamandoci tutti in 
classe. La maestra fa su e giù fra i banchi mentre controlla il nostro operato. 
Quando si ferma alla mia postazione, nell’aria sento l’odore e il suono di 
un sospiro tabaccoso, e le sue lunghe unghie rosso granata picchiettano due 
volte sul mio quaderno. Non ho idea di cosa significhi. 

Che cosa pensi significhi? Perché?

Quando è il momento di disegnare i nostri animali su spessi fogli di carton-
cino io parto da un mare di acquamarina e viola acceso. In nero traccio il 
contorno del melodrammatico occhio del pavone, come se avesse l’eyeliner. 
Il resto del foglio è un trionfo di piume, decine e decine di pupille violette. 
Sbircio il disegno a cui sta lavorando il ragazzino accanto a me, una pagina 
perlopiù bianca con su un unico scarabocchio: un serpente.

Osserva quante parole usa per descrivere il suo disegno e la sola parola che 
usa per quello del compagno. Perché l’autrice fa questa scelta? Che cosa 
prova per il suo disegno?

La maestra continua a monitorarci tra i banchi. “Qualcuno qui ha frainteso 
la consegna,” dice. Si dirige alla cattedra e si schiarisce la gola. “Qualcuno 
dovrà ricominciare da capo e disegnare un animale americano. Viviamo in 
A-me-ri-ca!” E poi guarda dritto verso di me. Il mio collo avvampa. “Chi ha 
finito può portare il disegno in cattedra e passare ai compiti di matematica. 
Aimee,” ecco che tutta la classe mi fissa, “mi sa che a te toccherà rifare da 
zero!”
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Come si comporta qui la maestra? Che cosa fa? Sei d’accordo con la sua azio-
ne? Che cosa prova Aimee? Da che cosa lo capisci? 

Giro il foglio dall’altro lato e sbatto veloce le palpebre, per evitare che qual-
che lacrima ci cada sopra. La maestra è forse convinta che in questo paese 
non ci siano pavoni? Ne ho visti alcuni allo zoo di San Diego giusto l’estate 
scorsa, e papà mi ha spiegato che a Miami per tutelare i pavoni bloccano per-
fino le strade: nei sobborghi li si vede passeggiare sui prati delle case.

Perché, secondo te, la maestra non accetta il disegno del pavone?

Prendo un foglio pulito, sgattaiolo al mio posto e disegno la cosa più ame-
ricana che mi viene in mente: un’aquila calva appollaiata sopra un ramo sul 
ciglio di una scarpata, con due uova che fanno capolino dal nido in delicato 
equilibrio. 

Perché l’aquila è l’animale più americano che ci sia?

Quel nido somiglia un po’ a un mucchio di uova di Pasqua, me ne rendo 
conto, ma a questo punto non mi importa più. Voglio solo finire in fretta, 
così i miei compagni smetteranno di fissarmi. Coloro le ali di un marroncino 
seppiato col più smorto dei pastelli che ho nell’astuccio. Prima di consegna-
re il mio disegno ci aggiungo una bandiera americana – grossa quanto quella 
appesa fuori dalla scuola – che sventola da un palo infilato tra i rami dell’al-
bero. Non c’è nulla in questo disegno che appaia naturale, soprattutto visto 
che ho disegnato una bandiera notevolmente più grande del nido. Certo, 
all’epoca già sapevo che i nidi d’aquila sono enormi – pari quasi alla stazza 
di un elefante per larghezza e profondità – ma non volevo che la maestra mi 
facesse ulteriori domande, così me n’ero stata zitta.

Che cosa ne pensa di questo suo nuovo disegno? Quali espressioni te lo 
fanno capire?

Tornata a casa, quel giorno, mi parcheggio sul divano a fissare la televisione. 

Con quale altra parola sostituiresti «mi parcheggio»?

Papà mi urla che la cena è pronta e gli rispondo che non ho fame. Quando 
si affaccia in soggiorno per chiedermi di venire a tavola comunque, sbotto: 
“Ma perché mai abbiamo tutti questi pavoni in giro per casa? Pavoni di le-
gno, pavoni di ottone, un quadro con un pavone – è imbarazzante!” 
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Perché Aimee pronuncia queste parole? Che cosa prova?

Mio padre non dice nulla, si limita a uscire dalla stanza e mi ricorda in tono 
dolce: “Ti si fredda la cena”. Però il giorno dopo sono spariti tutti i pavoni 
dalle stanze. Tutti, tranne il calendario di casa: dodici mesi di pavoni – con 
sfondi di cascate, musei, buganvillee; pavoni albini, pavoni femmina, pulci-
ni di pavone. Il calendario resta, scandendo per tutto l’anno il nostro tempo 
coi suoi riquadri e un nuovo paio d’occhi pungenti pronti a fissarmi ogni 
mese. Settimane dopo, lette le circolari e fatto il giuramento alla bandiera, la 
maestra annuncia i risultati del concorso d’arte: la mia ridicola e strapatriot-
tica aquila ha vinto il primo premio. Verrà esposta nella gigantesca teca dei 
trofei fuori dall’ufficio del preside. Affretterò sempre il passo ogni volta che, 
andando a lezione, ci capiterò davanti.

Perché affretta il passo davanti al suo disegno?

Ero una ragazzina che amava disegnare. Una ragazzina che amava i colori, 
che amava le confezioni intonse di pastelli, che provava immancabilmente 
invidia per le altre, con sessantaquattro colori a portata di mano, ma che si 
arrangiava coi suoi ventiquattro di sottomarca.

Che cosa scopriamo sulla sua famiglia da questa frase?

Ero una ragazzina che amava disegnare – eppure, dopo quel concorso, non 
credo di aver più disegnato un volatile, neanche uno scarabocchio, fino 
all’età adulta. Questa è la storia di come ho imparato a ignorare qualsiasi 
cosa avesse a che fare con l’India. Le piume di pavone che il nonno aveva 
accuratamente raccolto per me il giorno prima del mio rientro in America 
rimasero a prendere polvere in fondo all’armadio, invece di dimorare in un 
vaso sul mio comò bianco. Questa è la storia di come, per anni, ho finto di 
odiare il blu. Ma un pavone, invece, è capace di ricordarti una casa da cui per 
tutta la vita non farai altro che scappar via per poi tentare di farvi ritorno: il 
mio colore preferito è il blu pavone. Il mio colore preferito è il blu pavone. Il 
mio colore preferito è il blu pavone.

Perché l’autrice ripete questa frase due volte? Perché una delle due è scritta 
in corsivo?
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Dopo la lettura
1.	 Prima di iniziare l’analisi chiedete a ragazze e ragazzi una prima risposta, emo-

tiva e personale, al testo; ad esempio: scrivete una parola che rappresenti que-
sto testo / scrivete un nuovo titolo al testo.

2.	 Per poter ragionare sulle caratteristiche del genere dividete studentesse e stu-
denti in gruppi da tre/quattro e affidate loro “La mappa emotiva del perso-
naggio”: vi consigliamo di scrivere insieme l’analisi dei primi due eventi.

Dopo che hanno lavorato, per massimo venti minuti, discutete in classe insieme e, 
nel caso, completate con loro ciò che manca. È questo un passaggio fondamentale 
per la strategia successiva che è più complessa e va ad indagare i significati nascosti 
e il tema del testo.

ELEMENTI  
DEL RACCONTO

REAZIONI EMOTIVE  
DELLA PROTAGONISTA

CAMBIAMENTI  
PSICOLOGICI

Ritorno dal primo 
viaggio in India e 
innamoramento per i 
pavoni.

..........................................................................................

..........................................................................................

..........................................................................................

..........................................................................................

..........................................................................................

..........................................................................................

..........................................................................................

..........................................................................................

Annuncio del concorso 
artistico a scuola.

..........................................................................................

..........................................................................................

..........................................................................................

..........................................................................................

Impossibilità di trovare 
libri sui pavoni in 
biblioteca.

..........................................................................................

..........................................................................................

..........................................................................................

..........................................................................................

..........................................................................................

..........................................................................................

Disapprovazione della 
maestra per la scelta del 
soggetto non americano.

..........................................................................................

..........................................................................................

..........................................................................................

..........................................................................................

..........................................................................................

..........................................................................................

Decisione di disegnare 
un’aquila invece del 
pavone.

..........................................................................................

..........................................................................................

..........................................................................................

..........................................................................................

..........................................................................................

..........................................................................................

Vittoria del concorso con 
il disegno dell’aquila.

..........................................................................................

..........................................................................................

..........................................................................................

..........................................................................................

Rimozione dei pavoni 
dalla casa e abbandono 
del disegno.

..........................................................................................

..........................................................................................

..........................................................................................

..........................................................................................

..........................................................................................

..........................................................................................

Riflessione da adulta 
sull’esperienza vissuta.

..........................................................................................

..........................................................................................

..........................................................................................

..........................................................................................
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3.	 In un racconto autobiografico il significato non emerge soltanto dall’evento in 
sé (in questo caso il concorso di disegno), ma da come lo vive interiormente chi 
ne è protagonista. Chiedete a ragazze e ragazzi singolarmente di completare 
l’organizzatore “Dall’esperienza al senso del racconto”.

Se la classe ha qualche difficoltà: completate insieme l’Evento (“Il concorso di dise-
gno”) e fate poi loro scrivere singolarmente l’Esperienza, cioè che cosa prova la pro-
tagonista, che cosa osa fa e come vive l’evento. Quando leggeranno chiedete loro di 
raccontarvi le parti del testo che dimostrano quanto hanno scritto. A questo punto 
divideteli a coppie o in gruppi di tre e chiedete loro di confrontarsi per individuare 
il Senso, cioè per quale motivo questa esperienza è stata importante per la scrittrice 
e che cosa ha imparato su di sé 

4.	 Come lavoro finale di risposta al testo potete proporre di completare le parti 
dell’analisi guidata che sono state lasciate libere: la trama, l’ambientazione, lo 
stile e i simboli; oppure chiedere loro una di queste tre annotazioni:

	� salta dentro (assumere il punto di vista di un personaggio): scrivi i pensieri 
della maestra mentre gira tra i banchi e vede Aimee che ha disegnato un pavone

	� manipolazione del testo: scrivi l’episodio dal punto di vista di uno dei com-
pagni

	� connessione personale: Aimee non si sente accettata e compresa, ti è mai ca-
pitato qualcosa di simile, che cosa hai provato? Racconta.


