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IDEE PER INSEGNARE - Il primato del testo

Renzo Cremante

IL PRIMATO DEL TESTO

In principio era il testo

Fra i criteri di più immediata riconoscibilità che 
hanno orientato fin dall’inizio i curatori di Se tu se-
gui tua stella segnalerei senz’altro il fatto che per le 
opere maggiori dei nostri classici –  dalla Vita nova a 
Se questo è un uomo – i testi antologizzati, con l’indi-
spensabile complemento dei commenti e delle relative 
analisi, precedono di norma (introdotti solo da una 
breve e referenziale parte di Informazioni sull’opera) 
la sezione dedicata all’Interpretazione dell’opera, an-
ziché seguirla, come generalmente accade, per anti-
ca consuetudine, nelle letterature per la scuola. Una 
consuetudine che risale al passato, non soltanto re-
moto, di una manualistica che per lungo tempo, fino 
più o meno a mezzo secolo fa, ha preferito disgiunge-
re, tenere fisicamente e però anche gerarchicamente 
separate la parte della storia della letteratura, alla 
quale riservare la precedenza, da quella della lettura 
dei testi. 

Che in Se tu segui tua stella non si tratti di una bizzar-
ria, di un espediente estemporaneo o puramente mec-
canico, dovrebbe risultare del tutto manifesto. Nella 
fattispecie, almeno, dell’apprendistato scolastico, la 
scelta, niente affatto scontata, risponde a una consa-
pevole, meditata intenzione di ordine metodologico, 
così da suggerire anche per l’occhio, attraverso la 
dispositio delle parti, il primato – o si dica, se si pre-
ferisce, il punto di partenza, la centralità – del testo: 
un primato, si badi bene, che pure non intende assolu-

tamente mettere fuori gioco né la persona dell’autore 
né il contesto storico, ma approfondirne anzi, intus et 
in cute, la conoscenza e la rete di relazioni. Che poi 
l’accennato “ribaltamento” dell’ordine tradizionale 
della trattazione sia stato applicato soltanto alle opere 
maggiori si spiega con la necessità di far comprendere 
alle studentesse e agli studenti che un’interpretazio-
ne motivata, non fantasiosa, non possa non procedere 
che da una lettura dell’opera la più ampia possibile, 
quando non integrale.

Ma importa, ancora, sottolineare, a partire dalla sua 
peculiare fisionomia formale, linguistica e stilistica, 
l’autonoma somma di suggestioni e di significati che 
il testo, “quel” testo, racchiude, ribadire la necessità 
che l’esercizio interpretativo, qualsiasi esercizio in-
terpretativo che voglia però sottrarsi al rischio ognora 
incombente dell’improvvisazione e della superficiali-
tà, debba misurarsi in primo luogo con l’ascolto diret-
to della parola scritta. Quanto al termine “ascolto”, si 
vorrebbe, del resto, che esso fosse inteso anche alla 
lettera, che non andasse trascurata, nella consuetu-
dine di una scuola e di una didattica sempre più aper-
te alla multimedialità, la pratica della lettura ad alta 
voce dei testi letterari, né soltanto dei testi poetici, 
ma anche di quelli in prosa, compresa, ben s’inten-
de, quando sia possibile documentarla e riprodurla, 
la sempre impressiva e istruttiva lettura dell’autore. 
Come ha scritto Ezio Raimondi, sulla scorta di una 
pagina forse dimenticata di Henri Bergson: 
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È necessario entrare nel testo, sentire le sue 
cadenze, perché queste fanno parte del così 
detto “senso” del testo, ne danno la direzione, 
determinano qualche cosa del suo orizzonte 
d’attesa. 

E ancora:

Il ritmo di una frase è ciò che questa diventa nel 
respiro del lettore, come dicevano i vecchi stu-
diosi di retorica. Ma per sentire il respiro della 
frase si deve fare la prova col proprio respiro. […] 
In altre parole, leggendo ad alta voce, leggendo 
con attenzione, non si conosce soltanto il testo, 
ma i lettori conoscono anche se stessi, come pra-
ticanti che danno vita al testo. 

Leggere, come io l’ intendo… Una lezione 
di Ezio Raimondi, Edizioni Scolastiche  

Bruno Mondadori, Milano 2009

L'habitus filologico

Il “primato” del testo dovrebbe comecchessia favorire 
l’acquisizione, da parte soprattutto del giovane letto-
re, di un habitus che per comodità possiamo chiamare 
filologico (oggetto che già alla fine degli anni trenta 
del secolo scorso occupava la riflessione di Carlo 
Dionisotti), quale che sia l’ombra di diffidenza e di 
riserva, quando non di dichiarata, esibita ostilità, che 
nella comunicazione in generale, e in quella scolasti-
ca in particolare, sembra oggi circondare l’etichetta 
di filologia e del relativo campo semantico, non so se 
e quanto per effetto, anche, di certo vigente, intimi-
datorio filologismo autoreferenziale, fine a se stesso,  
d’impronta altezzosamente accademica o di esaspera-
ta schematizzazione digitale. Eppure – non sarà forse 
inutile ricordarlo – non continuano a rimbalzare, nelle 
aule scolastiche, nomi di studiosi, italiani e stranie-
ri, che non hanno mai dissimulato la loro primaria 
professione istituzionale di filologi e che sempre si 
sono dichiarati tali, da Erich Auerbach a Gianfran-
co Contini, da Ernst Robert Curtius a Dante Isella,  

da Aurelio Roncaglia a Cesare Segre, da Charles 
Southward Singleton a Leo Spitzer?

La filologia? Non sono pochi oggi a ritenere che la filo-
logia, tanto più quando essa faccia capolino sui banchi 
di scuola, pur senza dover rinunciare alla sua severa 
dimensione specialistica e tecnica, anzi proprio per 
questo, non debba però rimanere circoscritta alla sola 
ecdotica, alla critica del testo, a quel regolato insieme 
di norme, di procedimenti, di consecuzioni, di opera-
zioni che presiedono all’accertamento e al traguardo 
finale dell’edizione così detta, appunto, “critica” di un 
testo. Non dico altre discipline, come quelle che una 
volta si definivano “ausiliarie”, ma non dovranno farne 
parte, a pieno o pienissimo titolo, tanti altri oggetti 
e operazioni e ambiti? Penso non soltanto, natural-
mente, alla storia della tradizione, che solo di riflesso 
potrà rientrare in una trattazione scolastica, ma anche 
al commento, alla prosodia e alla metrica, financo, per 
certi versi, alla traduzione. Senza dimenticare che alla 
filologia si deve la sopravvivenza delle opere del pas-
sato, da un punto di vista ancora più generale saran-
no intanto da condividere, a mio giudizio, le parole 
di un filologo romanzo, Pietro G. Beltrami, il quale, 
illustrando pianamente anche ai non addetti ai lavori 
A che serve un’edizione critica? (il Mulino, Bologna 
2010), ha osservato in via preliminare:

La filologia, particolarmente in quanto si applica 
alla critica del testo, è un abito mentale, lo stes-
so per il quale di ciò che ci viene detto o che ci 
viene fatto leggere ci domandiamo o dovremmo 
domandarci come l’abbia saputo chi ce lo dice 
[…]; una specie di igiene mentale contro il pres-
sappochismo e l’indifferenza per i fatti […] e la 
degenerazione delle informazioni […]. In ciò la 
filologia è una disciplina profondamente educa-
tiva.

E in quest’ultimo aggettivo mi piacerebbe comprende-
re anche la lezione sempre benefica di sobrietà, di eco-
nomicità, di precisione, a cominciare dal linguaggio, 
che il metodo della filologia non può non trasmettere 
al discorso della critica, tendenzialmente ornato, ri-
dondante, criptico. 
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Leggere il testo a scuola

Nel ventaglio amplissimo e multiforme delle diverse 
ipotesi interpretative di un testo letterario, quali che 
siano l’indirizzo teorico che si preferisca seguire o 
l’etichetta che si intenda appiccicare all’esercizio 
della critica, la si chiami sociologica o storicistica o 
simbolica o tematica o psicanalitica o stilistica o for-
malistica o semiologica o come diamine si voglia, sarà 
pur necessario che essa si applichi, ogni volta, a un 
oggetto concreto e imprescindibile, a un esemplare 
specifico e determinato. «Tutti i metodi sono buoni 
quando sono buoni» recita una massima, solo in ap-
parenza tautologica, che Gianfranco Contini, riferen-
dola alla critica letteraria e facendola propria, amava 
citare assegnandone la paternità a Benedetto Croce. 
Sulla medesima lunghezza d’onda, un altro sommo 
filologo della seconda metà del secolo che abbiamo 
alle spalle, Giuseppe Billanovich, concludeva con una 
lapidaria, tagliente, è il caso di dirlo, metafora una 
sua luminosa prolusione friburghese: «Ogni coltello 

è un buon coltello: purché tagli» (I primi umanisti e 
le traduzioni dei classici latini, in Petrarca e il pri-
mo umanesimo, Antenore, Padova 1996). Ebbene, 
perché tagli, verrebbe fatto di aggiungere al nostro 
proposito, il coltello di cui ci serviamo per tagliare a 
fette e dunque per interpretare non superficialmente 
un testo letterario, per sviscerarne il senso, andrà pur 
sempre affilato e riaffilato sulla dura cote della filolo-
gia. È l’abito filologico, come lo abbiamo chiamato, 
che consente, per esempio, tanto al docente quanto al 
discente, di verificare la maggiore o minore credibili-
tà di questa o di quella ipotesi critica, di misurarne l’e-
ventuale esuberanza di incontrollata soggettività, per 
non dire di superfluità o di retorica, di smascherare, 
com’è sempre doveroso, le chiacchiere, di distinguere 
(distingue frequenter) il certo dal probabile e il proba-
bile dal possibile, di evitare, come si dice, di prendere 
lucciole per lanterne o fischi per fiaschi ecc. 

Un altro utile strumento, purché lo si usi con ragione-
vole giudizio, che la scienza filologica offre al mondo 
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della scuola, la quale potrebbe forse servirsene con 
profitto anche maggiore, è quello della così detta fi-
lologia d’autore (o “critica degli scartafacci” o del-
le varianti, o critica genetica). Per estrarre un solo 
esempio dal nostro manuale, l’analisi, condotta sulla 
base dell’autografo napoletano, del verso d’apertura 
dell’idillio leopardiano La sera del dì di festa, il pas-
saggio, cioè, da «Oimè, chiara è la notte» della prima 
stesura a «Dolce e chiara è la notte» della redazione 
definitiva, permette alla curatrice di andare subito 
al cuore dell’interpretazione, cogliendo con tutta 
evidenza nella correzione il segnale fondamentale, 
che impronta l’intero idillio, della «disarmonia tra 
la serenità del bel notturno e la turbata condizione 
interiore del poeta». La filologia d’autore, oltre tutto, 
può anche contribuire, per la sua parte, a rimuovere il 
testo letterario dal cielo dell’astrazione, a sottrarlo a 
quella sorta di immobilità, di immutabilità, e dunque 
a quell’aura di sacralità che agli occhi del giovane let-
tore sembrano di norma circondarlo, di seguirne, in-
vece, il processo, anche materiale, di elaborazione, di 

«restituire alla poesia il suo nobilissimo volto umano 
e la sua vera “storicità”» (L. Caretti, Filologia e criti-
ca, in Antichi e moderni. Studi di letteratura italiana, 
Einaudi, Torino 1976). 

Dalla parafrasi al commento 

Il ruolo che Se tu segui tua stella ha assegnato alle note 
di commento nella struttura e nell’economia del lavo-
ro implica, naturalmente, una moltiplicata attenzio-
ne per gli aspetti formali, e prima di tutto linguistici, 
del testo. Non sono il solo a credere che di lingua, di 
linguistica, di storia della lingua italiana, non se ne 
faccia mai abbastanza, comunque sia, in ogni ordine e 
grado di scuola. A questo proposito, il nostro manua-
le molto si avvantaggia, a mio giudizio, della presenza 
di 15 originali Intertesti, come sono stati chiamati, 
affidandone la confezione a uno specialista dell’auto-
rità di Giuseppe Patota, dedicati, per exempla, sia ad 
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alcuni aspetti e momenti cruciali della così detta que-
stione della lingua, dai primi passi del volgare a oggi, 
sia all’illustrazione particolare della lingua e dello sti-
le di alcune opere capitali della storia letteraria e del 
curriculum scolastico, dal Cantico di Frate Sole alla 
Commedia, al Decameron, al Principe (ma anche della 
lingua della musica e del teatro di Metastasio e Gol-
doni), sia ancora alla funzione distintiva del dialetto, 
analizzata dalle vette dell’esperienza poetica di Carlo 
Porta e Giuseppe Gioachino Belli. La geografia della 
lingua, del resto, non è meno importante di quella 
politica per comprendere alcuni dominanti caratteri 
distintivi della storia della letteratura italiana. 

Altrettanto utili potranno risultare i richiami costanti 
a un’altra disciplina tecnica come la metrica, la cui 
efficacia didattica è forse ancora in parte, a mio giu-
dizio, da esplorare: dalle essenziali didascalie relative 
agli schemi metrici che introducono tutti i testi in ver-
si antologizzati (e che l’insegnante saprà trasformare 
in ritmi e misure per l’orecchio – «Orecchio ama pla-

cato / La musa» (G. Parini, La recita dei versi, vv. 37-
38) – del lettore), alle sparse osservazioni dislocate 
nelle note di commento e nelle analisi (ma anche, per 
esempio, in più d’una pagina critica), alle sobrie voci 
raccolte nel Dizionarietto linguistico e letterario che 
chiude ciascun volume, al Piccolo manuale di metrica 
dislocato nei contenuti digitali integrativi. Ho sem-
pre pensato che, di là dalla fondamentale dimensione 
storica, anche una componente ludica, fra computo e 
orecchio, fra suono e senso, potrebbe vantaggiosa-
mente accompagnare, a scuola, lo studio della versi-
ficazione e delle forme metriche. 

Alla preminenza del testo corrisponde la particolare 
attenzione ugualmente riservata alle note di com-
mento. Delegando, nell’architettura del manuale, 
alla posposta sezione (Interpretazione dell’opera) lo 
spazio della riflessione e dell’analisi propriamente 
critica e interpretativa, come anche di eventuali spun-
ti di intertestualità e di intratestualità, le note di com-
mento, pur dovendo comprendere le indispensabili 
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delucidazioni di tipo storico e culturale, sono prima 
di tutto esplicative del senso letterale dei vocaboli e, 
come tali, hanno dovuto indugiare alquanto e tenere 
inevitabilmente conto delle diminuite competenze e 
crescenti difficoltà che oppongono il giovane lettore 
di oggi all’intelligenza degli usi linguistici del passa-
to, anche recente. Ma proprio l’esperienza di questo 
manuale permette di affermare che il commento lin-
guistico di un testo poetico, per esempio, della con-
temporaneità non sia, talora, poi tanto meno compli-
cato, poniamo, di quello di un testo dei primi secoli.

Sull’importanza e il significato, infine, che un’ope-
razione «umile ma non pedestre» quale la parafrasi 
assume nella pratica dell’insegnamento non occor-
rerà insistere: basti, qui, rimandare alle pagine che 
all’argomento ha dedicato, con la consueta lucidità, 
Luca Serianni, per esempio nella sua fortunata rico-
gnizione dei tratti distintivi degli «italiani scritti». 
Epperciò, personalmente, non posso non lamentare 

che la parafrasi sia di solito esclusa dalla prassi e dalla 
consuetudine degli studi universitari. D’altro canto, 
la riformulazione o riscrittura del testo di partenza, 
che la parafrasi richiede, l’appianamento delle diffi-
coltà lessicali, semantiche e, più ancora, sintattiche e 
contenutistiche, ma soprattutto l’«esatta comprensio-
ne del testo di partenza in tutti i suoi particolari […] 
e la capacità di rendere comprensibile quel testo a un 
pubblico diverso da quello per il quale è stato conce-
pito», per usare ancora le parole di Serianni, non sono 
affatto operazioni così semplici e meccaniche come a 
prima vista potrebbe sembrare (L. Serianni, Italiani 
scritti, il Mulino, Bologna 2023). Senza contare che 
il giovane lettore, totalmente immerso nella contem-
poraneità dell’oggi e dei relativi paradigmi culturali, 
una volta sollecitato a dover fare i conti, sub specie lin-
guistica, con la distanza temporale del testo col quale 
si misura, proprio nella parafrasi potrebbe trovare un 
valido strumento che lo aiuti a recuperare, almeno in 
parte, lo smarrito senso della storia.
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Il tempo della letteratura

Proprio la distanza temporale, linguistica, culturale 
che separa il lettore dal testo occupa forse il primo 
posto fra le questioni preliminari che condizionano 
oggi la pratica della lettura e si oppongono al suo 
sviluppo. Uno scrittore lombardo della seconda metà 
del secolo scorso ha detto una volta che «Ci sono due 
modi di tradire il passato: accentuare la distanza o 
sopprimerla» (G. Pontiggia, Il giardino delle Esperidi, 
Adelphi, Milano 2014). Muovendo da tale considera-
zione, nell’allestimento di questo manuale la nostra 
ambizione, chissà se riuscita, è stata duplice: di ri-
nunciare, naturalmente, a qualsivoglia scorciatoia o 
forzatura attualizzante, di non annullare in nessun 
modo quella distanza, ben consapevoli come essa sia 
condizione prima e irrinunciabile di ogni rapporto 
col passato, con la storia; ma anche, al contempo, 
di individuare nel testo, a partire dalla sua corretta 
interpretazione linguistica e formale, ogni possibile 
sollecitazione che muova, nel giovane lettore, le di-
stinte sfere delle emozioni, da una parte, e dei valori 
civili dall’altra. Ascoltare la parola di una scrittrice o 
di uno scrittore del passato, quand’anche remoti, può 

infatti aiutare i giovani a conoscere meglio se stessi 
e il proprio mondo interiore, a conoscersi più in pro-
fondità e, non da ultimo, a comprendere che esistono 
parole più ricche e più duttili per rappresentare se 
stessi agli altri (come suggerisce la rubrica “Intelli-
genza delle emozioni”, una delle chiavi di lettura del 
manuale). Ma la familiarità con il testo letterario può 
diventare altresì una straordinaria palestra per pre-
pararsi a vivere nel mondo, per dotarsi di coordinate 
civili e politiche che aiutino a orientarsi nelle società 
sempre più complesse, multiculturali, attraversate da 
cambiamenti veloci ma talora riconoscibili soltanto a 
posteriori (aspetti che vengono valorizzati dall’altra 
chiave di lettura del manuale, quella del “Valore civile 
della letteratura”). Torniamo, per questa via, al senso 
e all’identità di un testo o, se vogliamo, ai così detti 
contenuti. Ma come non essere allora d’accordo, al 
riguardo, con Pier Vincenzo Mengaldo (Attraverso 
la poesia italiana. Analisi di testi esemplari, Carocci, 
Roma 2021), quando afferma: «Vale anche per i te-
sti letterari, e soprattutto i poetici, l’aureo detto del 
grande Henri Focillon che il vero contenuto dell’ope-
ra d’arte è la sua forma»?
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