UNITA T Il racconto di paura

HOWARD PHILLIPS
LOVECRAFT
(1890-1937) Howard Phil-
lips Lovecraft & conside-
rato uno dei padri fon-
datori del genere della
letteratura dell’orrore.
Nacque a Providence,
negli Stati Uniti nord-o-
rientali, ed ebbe un’in-
fanzia difficile. Costretto
ad abbandonare gli stu-
di, si guadagno da vive-
re come revisore di testi
altrui. E noto soprattutto
per i suoi racconti inquie-
tanti e misteriosi.
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Il narratore racconta

che nella citta di Ulthar

€ vietato uccidere i gatti

e che lui non stenta

a crederlo, perché i gatti

sono animali misteriosi.

A Ulthar vivono due

anziani crudeli che

si divertono a uccidere

i gatti, ma i loro

concittadini non osano

dire nulla, perché

li temono.
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HOWARD PHILLIPS LOVECRAFT

| gatti di Ulthar

Nella citta di Ulthar é in vigore una legge che proibisce a tutti i cittadini di

LETTURA
ESPRESSIVA

uccidere i gatti. La serie di eventi che ha portato alla sua promulgazione
inizia con l'arrivo di una carovana di misteriosi vagabondi venuti da molto
lontano...

Si racconta che a Ulthar, la citta oltre il fiume Skai,' 1a legge proibisca di
uccidere i gatti. A me basta osservarli quando fanno le fusa accanto al
fuoco per capire il perché: il gatto € misterioso e affine? alle cose invisi-
bili che 'uomo non potra mai conoscere; ¢ 'animo dell’antico Egitto, &
il depositario di racconti che risalgono alle citta dimenticate di Meroe e
Ophir,? e parente dei signori della giungla ed erede dei segreti dell’Africa
oscura e misteriosa. La sfinge* & cugina del gatto, che parla la stessa lin-
gua ma € piu antico e ricorda cose che essa ha dimenticato.

A Ulthar, prima che i notabili® lo vietassero, vivevano un vecchissimo
contadino e sua moglie che si divertivano a intrappolare e uccidere i gatti
dei vicini. Ne ignoro la ragione, ma molti detestano i miagolii notturni
e considerano un segno di malaugurio® il passaggio di gatti nei cortili
e giardini, soprattutto dopo il tramonto. Quali che fossero i loro moti-
vi, il vecchio e la vecchia provavano gusto a intrappolare e ammazzare
i gattini che venivano a tiro della loro stamberga,” e dai lamenti che si
alzavano dopo il crepuscolo gli abitanti del borgo potevano immaginare
che le tecniche di esecuzione fossero affatto peculiari.® Nessuno osava
parlarne con la coppia perché sulle loro facce vizze® c’era un’espressione
nient’affatto rassicurante e la casetta in cui vivevano era troppo piccola
e buia, anzi sepolta sotto i rami delle querce che sbucavano dal retro di
un cortile dimenticato dal tempo. La verita é che, sebbene i proprietari
dei gatti odiassero i due strani contadini, ne avevano ancora pill paura;
e invece di incolparli come brutali assassini, si limitavano ad accertarsi
che nessuna bestiola si dirigesse verso la capanna sotto le querce nere.
Quando, per un’inevitabile distrazione, un gattino mancava all’appello e
dopo il tramonto si sentivano certi lamenti, chi 'aveva perduto inveiva

1. Ulthar... Skai: sia la citta sia il
fiume sono immaginari e fan-
no parte del mondo letterario
creato dall'autore.

2. affine: simile, analogo.

3. citta... Ophir: Meroe é unan-
tica citta egizia fondata nell'VIII

secolo a.C.; Ophir & una citta
citata nella Bibbia.

4. sfinge: figura mitologica di
origine orientale con corpo di
leone e testa umana.

5. notabili: le persone piu au-
torevoli e influenti all'interno

di una comunita.

6. malaugurio: sfortuna.

7. stamberga: abitazione mise-
ra e sporca.

8. affatto peculiari: del tutto
particolari.

9. vizze: rugose e appassite.
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impotente o si consolava ringraziando il destino che non fosse scomparso
un bambino. Perché gli abitanti di Ulthar erano semplici e non sapevano
di dove fossero venuti i gatti tanto tempo prima.*

Un giorno, nelle stradine acciottolate' di Ulthar arrivo una carovana' di
misteriosi vagabondi del Sud: erano scuri di pelle e diversi da qualsiasi
altro popolo di nomadi'® visto da quelle parti (ne arrivavano, regolarmen-
te, due volte all'anno). Predicevano il futuro nella piazza del mercato in
cambio di pezzi d’argento e compravano perline colorate nelle botteghe.
Nessuno sapeva di dove venissero, ma fu presto chiaro che recitavano
strane preghiere e sui fianchi dei carri avevano dipinte effigi'* misteriose
con il corpo umano e la testa di gatti, falchi, arieti e leoni. Il capo della
carovana, poi, aveva un fantastico copricapo con due corni e un curioso
disco in mezzo."

Della carovana faceva parte un ragazzo senza padre né madre, ma solo
con un gattino nero a cui badare. Le malattie non lo avevano risparmiato,
ma se non altro gli avevano lasciato il micino per consolazione: quan-
do si € giovani si puo trovare grande conforto nelle fusa di una bestiola
cosi. Dunque, il ragazzo che i nomadi scuri chiamavano Menes sorrideva
anziché piangere e si divertiva a giocare col gatto sui gradini di un carro
bizzarramente dipinto.

Il terzo giorno della loro permanenza a Ulthar, Menes non riusci a trova-
re il suo amico e comincio a piangere in mezzo alla piazza: allora alcuni
abitanti del borgo® gli parlarono del vecchio e di sua moglie e dei lamenti
che si udivano la notte. Dopo averli ascoltati, Menes non pianse pili, ma
rifletté e quindi comincio a pregare. Tese le braccia al sole e lo invoco in
una lingua che nessuno a Ulthar capiva, benché non si sforzassero: gli
abitanti del borgo erano tutti presi dallo spettacolo che avveniva nel cielo
e dalle strane forme che le nuvole avevano assunto. Era strano, ma quan-
do il ragazzo fini la sua preghiera, i grossi cumuli presero l'aspetto di fi-
gure esotiche, nebulose e fatte d’'ombra: creature ibride'® sormontate da
corni e con un disco in mezzo. La natura abbonda di spettacoli fantastici
fatti apposta per impressionare i sognatori.

La stessa notte i nomadi lasciarono Ulthar e non furono piu rivisti. Nel
borgo la gente scopri con sorpresa che non c’era pili un solo gatto, e che
da ogni focolare' la bestiola di casa era sparita: gatti grandi e piccoli, gri-

Un giorno arriva in citta

una carovana di nomadi,

che predicono il futuro e

recitano strane preghiere.

Tra i nomadi ¢’é Menes,

un orfano che ha come

unico compagno di giochi

un gattino nero.

Dopo tre giorni Menes

non trova pit il suo

gattino; quando scopre

che cosa fanno ai gatti

i due anziani, inizia

a pregare. Nel cielo

si addensano nuvole

dalle strane forme.

10. nonsapevano... prima: nell'u-
niverso creato da Lovecraft i
gatti sono creature soprannatu-
rali, estremamente intelligenti.
11. acciottolate: pavimentate
con uno strato di ciottoli.

12. carovana: compagnia di
viaggiatori o mercanti che si

sposta a bordo di carri.

13. nomadi: gruppi di persone
che si spostano continuamente
da un luogo a un altro.

14. effigi: immagini o figure
rappresentate in disegno o
rilievi.

15. copricapo... in mezzo: si

tratta del copricapo con cui &
raffigurata la dea egizia Iside.
16. borgo: paese.

17. nebulose: vaghe, confuse.
18. creature ibride: creature na-
te dall'incrocio dirazze diverse.
19. focolare: parte del camino
in cui si accende il fuoco.
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Quella notte i nomadi

UNITA 1 Il racconto di paura

lasciano Ulthar e tutti i

gatti spariscono. Nessuno

ha il coraggio di andare a

parlare con i due anziani,

nemmeno qua ndo un

bambino dice di aver visto

i gatti radunarsi attorno

alla casa dei vecchi.
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Il giorno dopo tutti

i gatti ricompaiono con

un‘aria soddisfatta, e per

due giorni si rifiutano

di mangiare.
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gi e a strisce, gialli e bianchi. Il vecchio Kranon, il borgomastro,?® giuro
che i nomadi se li erano portati via per vendicare 'uccisione del gattino
di Menes e maledisse il ragazzo e la carovana; ma Nith, il primo notaio,
suggeri che era piu logico sospettare del contadino e di sua moglie, visto
che il loro odio dei gatti era noto e si faceva sempre pitt smaccato.? Ma
nessuno ando a lamentarsi con la terribile coppia nemmeno quando il
piccolo Atal, figlio del locandiere, giuro di aver visto tutti i gatti di Ulthar
riunirsi, al crepuscolo, nel sinistro cortile sotto le querce e cominciare a
girare solennemente intorno alla casa, due per volta e a passo lento, co-
me se stessero compiendo un inaudito rituale delle bestie. Gli abitanti del
borgo non sapevano se credere o non credere a un ragazzo cosi piccolo,
e pur essendo convinti che la mala coppia avesse catturato le bestiole
condannandole a morte, preferirono non affrontare il vecchio fittavo-
lo** finche non l'avessero incontrato fuori del suo ripugnante e tenebroso
cortile.

Cosi Ulthar ando a dormire soffocando la rabbia, ma quando all’alba la gen-
te si sveglio... Miracolo, i gatti erano tornati al loro posto! Grandi e piccoli,
grigi e a strisce, gialli e bianchi, non mancava nessuno. Avevano un aspetto
magnifico e sembravano ingrassati: comunque, facevano le fusa ed erano
soddisfattissimi. Gli abitanti si consultarono 'un l'altro, non poco meravi-
gliati. Il vecchio Kranon insisté che erano stati i nomadi a rubarli, perché i
gatti non erano mai tornati vivi dalla stamberga del fittavolo e di sua mo-
glie, ma tutti si trovarono d’accordo su una cosa: che il rifiuto di mangiare la
loro porzione di carne o di bere il piattino di latte fosse, per i gatti di Ulthar,

20. borgomastro: sindaco della citta.
21. smaccato: esagerato, sfacciato.

22. fittavolo: contadino che prende in affitto il
terreno che coltiva.



Dopo una settimana

gli abitanti di Ulthar

si accorgono che dalla

casa dei due vecchi non

giunge segno di vita.

Le autorita vi si recano

e scoprono due scheletri

completamente spolpati.

Dopo aver ricostruito i fatti

ascoltando i testimoni,

le autorita di Ulthar

emanano la legge che vieta

['uccisione dei gatti.

un fatto senza precedenti. Per due giorni interi i grossi e pigri felini non toc-
carono cibo ma si limitarono a dormire al sole o accanto al fuoco.

Passo circa una settimana prima che gli abitanti del borgo notassero che
dalla capanna sotto le querce non filtrava pil luce, poi il magro Nith os-
servo che nessuno aveva visto i due vecchi da quando i gatti erano scom-
parsi. Nel giro di una settimana il borgomastro decise di vincere le sue
paure e di far visita alla capanna: era suo dovere, anche se porto con sé il
fabbro Shang e il tagliapietre Thul come testimoni. Dopo aver abbattuto
la porticina non trovarono altro che due scheletri perfettamente ripuliti
accanto al camino, e per terra un gran numero di grossi scarafaggi.

Fra i notabili di Ulthar ci fu un gran discutere. Zath, il medico legale,*
parlo a lungo con Nith, il primo notaio; Kranon, Shang e Thul furono som-
mersi di domande. Anche il piccolo Atal, il figlio del locandiere, fu inter-
rogato attentamente e ricevette un dolce in premio. Parlarono del vecchio
contadino e di sua moglie, della carovana di viaggiatori bruni, del piccolo
Menes e del suo gatto nero, delle preghiere del ragazzo e della strana for-
ma delle nuvole, della sparizione dei gatti la notte che la carovana era
partita e di quello che i notabili avevano trovato nella stamberga sotto gli
alberi neri, nel cortile ripugnante.

E alla fine i notabili approvarono la famosa legge di cui raccontano i mer-
canti di Hatheg e su cui discutono i viaggiatori a Nir:** che a Ulthar nes-
suno puo uccidere un gatto.

H.P. Lovecraft, I gatti di Ulthar, in Tutti i racconti,

a cura di G. Lippi, Mondadori, Milano 2017

24. Hatheg... Nir: sono altre due citta inventate
da Lovecraft.

23. medico legale: medico che si occupa di deter-
minare le cause della morte di una persona.
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. UNITA T Il racconto di paura

Ny~

A 1. PRIMI PASSI DA LETTORE

Q STl LA RICOSTRUZIONE DELLA TRAMA

visiva
Camminando nella storia

1. Perricostruire la trama di questo racconto, rileggilo con attenzione e, quando trovi le impronte,
fermati e scrivi una breve sintesi di fianco al testo. L'attivita & avviata.

2. Utilizza il lavoro svolto nell’esercizio precedente come guida per scrivere sul quaderno
un riassunto del racconto. Segui i suggerimenti. Soluzione soggettiva.

a. Usa la terza persona.
b. Non riportare le descrizioni.
c. Usaitempiverbaliin modo coerente.

d. Non inserire opinioni personali.

LE CARATTERISTICHE DEL GENERE

L'opponente naturale: persone

Nei racconti precedenti abbiamo incontrato due tipi di opponente naturale: gli oggetti e gli animali.
Esiste pero un terzo genere di opponente naturale ancora piu inquietante: I'essere umano. Tra i tanti
elementi di cui aver paura, infatti, le persone sono forse quelle che ci incutono piu timore, perché
sappiamo che la cattiveria, la crudelta e la follia di cui sono capaci possono essere fin troppo reali. Ri-
conoscere nell’altro o in noi stessi qualcosa di malvagio pud lasciarci davvero turbati. In questo senso,
leggere racconti di paura & un ottimo allenamento per imparare ad affrontare il male che c’é nel mondo
reale senza rimanerne sopraffatti.

3. Nelracconto I gatti di Ulthar, Lovecraft intreccia un opponente naturale a elementi
soprannaturali che rimangono sullo sfondo. Rifletti e completa.

Nel racconto | gatti di Ulthar l'opponente naturale & rappresentato da ____una coppia di anziani

che torturano e uccidono i gatti per pura crudeltd. Ma sono presenti anche elementi

soprannaturali e inspiegabili:

- le nuvole perché dopo la preghiera di Menes assumono la forma di strane creature ibride

- igatti perché “rispondono” alla preghiera di Menes uccidendo i due vecchi

w HO IMPARATO CHE...

L'opponente naturale nei racconti di paura pud anche essere una persona malvagia, violenta
o folle. Spesso le storie che presentano questo tipo di opponente sono le piu inquietanti,
perché rivelano situazioni che possono verificarsi nel mondo reale. | migliori scrittori
di racconti di paura solitamente uniscono 'opponente naturale (un oggetto, un animale

[l ouna persona) a elementi soprannaturali.
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“ 2. DIVENTARE LETTORI ESPERTI

Chi é il narratore

4. Rispondi alle seguenti domande, che ti saranno utili ogni volta che vorrai ragionare
sul narratore.

a. Chiracconta? Come immagini il narratore? Indica la sua eta, il suo aspetto o altri dettagli
che consideri rilevanti.
Il narratore sembra un uomo maturo, gli piace stare davanti al fuoco con i suoi gatti, ama molto i gatti

e li considera creature misteriose.

b. Quando racconta? Scrivi quando avviene la vicenda rispetto al racconto, indicando se la storia
e un ricordo del passato o se il narratore segue la vicenda nel suo svolgersi, mentre avviene.
Spiega quali sono i tempi verbali impiegati nella narrazione.

La vicenda avviene nel passato. | verbi sono usati al passato remoto e all'imperfetto.

UNO SGUARDO DA SCRITTORE

Racconto in cornice

A volte gli scrittori e le scrittrici inseriscono la narrazione della vicenda principale in una cornice, cioé
un racconto nel racconto. Questa tecnica narrativa € impiegata anche nel racconto I gatti di Ulthar:
il narratore si presenta a chi legge e poi racconta una storia che spiega il motivo per cui nella citta di
Ulthar é vietato uccidere i gatti. Al tempo stesso Lovecraft introduce I'’elemento piu importante della
vicenda, il gatto, presentandolo sotto una luce misteriosa.

5. Completa I'organizzatore grafico aiutandoti con le domande guida e, per la cornice,
con il lavoro sul narratore che hai appena svolto.

Il narratore possiede dei gatti e li osserva davanti al fuoco. A Ulthar é vietato uccidere i gatti.

| gatti sono animali misteriosi e antichi, che conoscono molte cose invisibili per ['uomo.

LA STORIA DEI GATTI DI ULTHAR

In quale modo & collegata alla cornice? La storia spiega dettagliatamente

perché a Ulthar é vietato uccidere i gatti.
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UNITA T Il racconto di paura

16 2

CRITICO -

Obiettivo 16

Che cosa significa “essere umano”?

Nel racconto che hai appena letto i due anziani hanno un atteggiamento disumano nei confronti dei gatti.
Lespressione “essere umano” ha un doppio significato: indica infatti un appartenente alla specie umana,
ma anche il comportarsi in modo adatto a un essere umano. Ma che cosa significa davvero comportarsi
in modo “umano’? A questa domanda non € semplice dare una risposta. Proviamo a utilizzare come guida
un documento fondamentale per la storia dei diritti umani: la Dichiarazione dei diritti dell’'uomo

e del cittadino, emanata in Francia nel 17789 durante la Rivoluzione. Essa recita:

Lo scopo di ogni associazione politica & la conservazione dei diritti naturali e imprescrittibili*
dell’'uomo. Questi diritti sono liberta, proprieta, sicurezza e resistenza all'oppressione.

La liberta consiste nel poter fare tutto cio che non nuoce agli altri: cosi I'esercizio dei diritti naturali
di ciascuno non ha limiti se non quelli che assicurano agli altri membri della societa il godimento
di questi stessi diritti.

1. imprescrittibili: che non sono soggetti a limitazioni di tempo perché sempre validi.

Queste parole tutelano gli esseri umani da ogni forma di violenza o sopruso compiuto da altri esseri umani.
E per quanto riguarda gli animali? Esiste qualcosa di simile, che obblighi le persone a “essere umane” anche
nei confronti delle altre creature viventi?

Nel 1978 a Parigi e stata sottoscritta la Dichiarazione universale dei diritti dell’animale che ha lo scopo
diindicare il percorso da compiere per assicurare che ogni forma di vita sia rispettata. | primi tre articoli

di questo documento affermano:

Articolo 1

Tutti gli animali nascono uguali davanti alla vita e hanno gli
stessi diritti all’esistenza.

Articolo 2

a. Ogni animale ha diritto al rispetto;

b. 'uomo, in quanto specie animale, non puo attribuirsi il
diritto di sterminare gli altri animali o di sfruttarli violando
questo diritto. Egli ha il dovere di mettere le sue conoscenze
al servizio degli animali;

c. ogni animale ha diritto alla considerazione, alle cure e alla
protezione dell'uomo.

Articolo 3

a. Nessun animale dovra essere sottoposto a maltrattamenti e ad atti crudeli;

b. se la soppressione di un animale e necessaria, deve essere istantanea, senza dolore, né angoscia.

1. Che cosa significa per te “essere umano”? Quali sono le caratteristiche che una persona deve avere
per poter essere definita davvero “umana”? Elencane almeno cinque sul quaderno e spiega brevemente
il motivo delle tue scelte. Per individuare le caratteristiche, pensa ai due documenti proposti
e ai possibili comportamenti che costituirebbero una violazione dei loro articoli.
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