RICHARD MATHESON
(1926-2013) Richard Ma-
theson é stato uno scrit-
tore e sceneggiatore te-
levisivo e cinematogra-
fico statunitense. Dopo
aver combattuto nella
Seconda guerra mon-
diale, studio giornalismo
e si trasferi in California,
dove inizid la sua attivita
di scrittore. Raggiunse
il successo nel 1954 con
il romanzo lo sono leg-
genda, ambientato in
un immaginario futuro
in cui un’epidemia ha tra-
sformato tutti gli esseri
umani in vampiri. Come
sceneggiatore Mathe-
son collabord con gran-
di registi, tra cui Steven
Spielberg.

1. Clic... swish: questi suoni in-
dicano l'accensione eirumori
prodotti dallapparecchio con
cui i due poliziotti stanno re-
gistrando l'interrogatorio.

2. distretto di polizia: zona
della citta sottoposta all'auto-
rita di un comando di polizia.

RICHARD MATHESON

Dai canali

Questo racconto & ambientato nella sala interrogatori di un commissaria-
to: due poliziotti si apprestano a interrogare I'unico testimone di un evento
terribile. Le domande si susseguono incalzanti fino allo sconvolgente finale.

Clic.

Swish swish swish.!

Tutto pronto, sergente?

Pronto.

Okay. Questa registrazione viene effettuata il quindici gennaio milleno-
vecentocinquantaquattro, ventitreesimo distretto di polizia...?

... Alla presenza del detective James Taylor e, ehm, del sergente Louis
Ferazzio.

Nome, prego.

Eh?

Come ti chiami, figliolo?

Come mi chiamo?

Andiamo figliolo, stiamo cercando di aiutarti.

Swish.

L... Leo.

Cognome.

Io non... non... Leo.

Qual é il tuo cognome, figliolo?
Tranquillo, figliolo. Non agitarti.
V... Vogel.

Leo Vogel. Ti chiami cosi?

Gia.

Indirizzo?

V... ventidue trenta, Avenue J.
Eta?

Ho... quasi... Do... dov’é mamma?
Swish swish.

Spenga un attimo, sergente.
D’accordo.

Clic.

Clic.

Swish.

Bene, figliolo. Sei tranquillo, adesso?
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UNITA T Il racconto di paura

C... certo. Ma dov’e...?

Quanti anni hai?

Qui... Quindici.

Ora, ecco, dove sei stato ieri sera dalle sei fino a quando non sei ritornato
a casa?

Io... io sono andato... al cinema. Mamma mi ha dato... me li ha dati lej, i
soldi.

Perché non sei rimasto a casa a guardare la televisione insieme ai tuoi
genitori?

Perché... perché...

Si?

Dovevano venire i Le... i Lenotti a guardarla con loro.

Vengono spesso?

No... no. Era la prima volta... che venivano.

Ah-ah. E cosi tua madre ti ha mandato al cinema.

G... gia.

Adesso, ecco, figliolo. A che ora sei uscito dal cinema?

A che ora? Io... io non so che ora fosse.

Verso le nove e mezza, diciamo?

Credo di si. Io non lo so... che ora era. Tutto quello che...

Si?

Niente.

Be’, hai visto lo spettacolo una volta sola, no?

Swish.

Eh?

L'hai visto una volta sola. Non e che ’hai visto due volte, vero?

No. No. L’ho visto una volta sola.

Bene. Questo significa, ehm...

Swish.

... Che devi essere uscito dal cinema pitl 0 meno verso le nove e mezza. Sei
andato subito a casa?

... Si, poi sono andato a casa.

La casa era buia?

Certo. Ma... quando guardano la tivli non accendono mai le luci.

Ah-ah. Sei entrato?

S... sl

Prenditi un sorso di caffe, giovanotto, prima che diventi freddo. Sta’ tran-
quillo, fa’ con comodo. Non strozzarti. Ecco. Va meglio?

Si.

Bene. Andiamo avanti. E credimi, figliolo, neanche io mi sto divertendo.
L'abbiamo visto anche noi.

Quando sei entrato, c’era qualcosa di... strano?
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Cosar

Ieri sera ci hai detto che avevi sentito un odore.

Si. Era... era... C’era un odore strano.

Di qualcosa che conosci?

Eh?

Era un odore che avevi gia sentito prima?

No. Non era forte. Non in... corridoio.

D’accordo. Allora sei entrato in salotto.

No. No. Sono andato... Mamma. Posso...

Swish swish.

Andiamo, figliolo, fatti coraggio. Lo sappiamo che hai passato un mo-
mentaccio, ma stiamo cercando di aiutarti.

Swish swish swish.

Tu, insomma, non sei andato in salotto. Non hai pensato che quell’'odore
significasse qualcosa?

Io... io ho sentito che era accesa e...

Accesa?

La televisione. Ho pensato... ho immaginato che la stessero ancora guar-
dando.

E poi?

E poi mamma non voleva che entrassi quando guardavano la televisione.
Allora sono andato in camera mia, cosi non avrei... mi capisce.
Non li avresti disturbati.

G... gia.

D’accordo. Quanto tempo sei rimasto lassu?

Ero... non lo so per quanto tempo. Forse un’ora.

E poi?

Non... non si sentiva nessun rumore, gil1 in basso.

Proprio nessuno?

No. Non si sentiva niente.

E questo non ti ha insospettito?

Certo. Be’, ho pensato che... dovevano ridere, o parlare forte o...
Silenzio assoluto.

Si. Silenzio assoluto.

Allora sei sceso?

S... sono sceso piu tardi. Stavo per andare a letto. Ho pensato di...
Volevi dargli la buonanotte.

Gia. Io...

Swish.

Sei sceso e hai aperto la porta del salotto?

Si. Io... sl.

Che cosa hai visto?
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Io... io... Oh, perché non mi... Voglio la mia mamma. Lasciatemi in pace.
Io voglio lei!

Figliolo! Lo tenga, sergente. Calmati!

Swish swish.

Mi dispiace, giovanotto. Ti ho fatto male? Dovevo calmarti.

Io... so quello che provi, Leo. Abbiamo visto anche noi. Anche noi ci siamo
sentiti male... & stato orribile.

Swish.

Solo qualche altra domanda, poi ti porteremo da tua zia. La prima cosa: la
televisione. Era accesa?

Si. Era accesa.

E tu... hai sentito qualche odore?

Si. Come in corridoio. Solo che era peggio. Tanto, tanto peggio.
Quell'odore.

Quell’'odore. Di morte. Una puzza di morte. Come una pila di cadaveri, di
roba morta... Non lo so. Di immondizia. Un mucchio di immondizia.
Nessuno parlava?

No, non si sentiva niente. A parte la tivu.

Che trasmetteva?

Si vedevano solo quelle lettere. Lettere grandi e grosse.

Che dicevano?

Ehm... M-A-N-G-I-A-R-E.

M-A-N-G-I-A-R-E?

S... sl. Lettere grandi e storte.

Le avevi mai viste prima?

Certo. C’erano sempre sul nostro televisore... Non proprio sempre, ma ab-
bastanza spesso.

I tuoi genitori non se n’erano mai stupiti?

No. Dicevano... pensavano che fosse una specie di pubblicita.

Ma tu ci vedevi delle cose.

Non lo so. Mamma diceva... che era roba per ragazzi. Alcune, voglio dire.
Tu che hai visto?

Come delle... bocche. Bocche enormi. Aperte. Spalancate, tutte spalanca-
te. Non erano bocche di p... di persone.

A che somigliavano? Voglio dire, non potresti dirmi com’erano?

No. Insomma... Erano come... insetti, forse, o forse... v... vermi. Grossi ver-
mi. Tutte bocche. Bocche aperte.

Va bene.

Swish.

Tu hai detto che le lettere si accendevano, poi si spegnevano e tu vedevi
le bocche, e poi di nuovo le lettere?

Gia. Proprio cosi.
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Questo succedeva tutte le sere?

Si.

Alla stessa ora?

No. A ore diverse.

Fra un programma e l'altro?

No. In qualsiasi momento.

Sempre sullo stesso canale?

No. Ovunque. Qualunque canale stessimo guardando... le vedevamo
sempre.

Voglio andare via. Posso... Mamma! Dov’e? Voglio la mia mamma. La vo-
glio.

Swish clic.

Clic.

Solo qualche altra domanda, Leo, e abbiamo finito. Sei entrato in salotto.
Hai detto che sei scivolato, o qualcosa del genere, vero?

Si. Su quella roba.

Che roba?

Non lo so. Roba unta. Come grasso caldo. E mandava una puzza orrenda.
E poi hai... hai trovato...

Swish.
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Ho trovato loro. Mamma e papa. E i Lenotti. Erano... Oooh, voglio...

Leo! E la televisione? Che mi dici della televisione, Leo?

Eh, come?

Che si vedeva sullo schermo? Hai detto che c’era qualcosa.

Io, si... io...

C’erano le lettere, Leo, vero?

Si, si. Quelle lettere. Quelle grosse lettere tutte storte. Stavano li. Sullo
schermo. Le ho viste. E... e...

Che cosa?
Le ultime due lettere. Si sono come... cancellate. Sono scomparse. E... e...
_«\ Mano al taccuino Che cosa, Leo?
Anche se non ce S
. -
ne accorgiamo, Sono state sostituite da altre due. T-O.
telegiornali, serie Era un’altra parola.
televisive, cantoni Lo accompagni da sua zia, sergente.
animati e film spesso 1 h s di
SO SEETE E lo schermo ¢é diventato nero.
veramente forti, Va bene, Leo. Il sergente ti accompagnera a ca... da tua zia.
a volte truculente. Ho acceso le luci.
Quale scena, nel
passato o di recente, Va bene, Leo.
ti ha pit scosso? Ho acceso la luce! Mamma! MAMMA!
Perché? .
Clic.

Rid. da R. Matheson, Dai canali, in Tutti i racconti. Vol. 1 (1950-1953), Fanucci Editore, Roma 2013

A 1 PRIMI PASSI DA LETTORE
@) sintesi

visiva

Voci a confronto e silenzi da riempire

Uno dei punti di forza di questo racconto € la sua struttura molto particolare: non siamo di fronte a una
storia che ha un arco narrativo lineare o circolare o “a elastico”.

Chi legge deve ricostruire la vicenda mettendo insieme gli indizi che scopre a mano a mano che il dia-
logo tra il poliziotto e il giovane Leo procede.

Quando ti trovi a leggere un racconto di questo tipo, per ricostruire la trama devi:

-> separare le informazioni che emergono dalle parole di ciascun personaggio;

-> aggiungere quello che I'autore desiderava che tu intuissi;

-> riassumere brevemente la storia.

1. Completa I'organizzatore grafico seguendo le indicazioni. L'attivita & avviata.

a. Inserisci le informazioni che ricavi dalle parole del detective James Taylor e da quelle
del giovane testimone Leo Vogel.

b. Aggiungi le informazioni mancanti che l'autore ha lasciato intuire a te.
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——

PRIMA VOCE ! | RIEMPIO SECONDA VOCE
IL DETECTIVE IL SILENZIO LEO VOGEL

In una stazione di polizia I due poliziotti stanno Leo Vogel ha quindici anni e la sera
James Taylor e il suo collega registrando un interrogatorio precedente é andato al cinema
Louis Ferazzio interrogano e devono fare frequenti perché i suoi genitori avevano
un ragazzo, Leo Vogel. pause perché Leo ospiti. Ha visto un film. )
Leo é tornato a casa alle 9.30 circa. é agitato. Quando é tornato a casa, era tutto buio
Anche i poliziotti sono tesi; ricordano | poliziotti hanno e c'era uno strano odore. Leo é andato
a Leo dello strano odore che dice visto qualcosa che subito in camera sua, perché i suoi non
di aver sentito. li ha turbati. volevano essere disturbati, e vi é rimasto

Devono bloccare Leo a forza ‘Qualcosa ¢é uscito per un’ora. In salotto c’era un silenzio
perché & molto agitato. dallo schermo assoluto. A lui & sembrato strano ed &
| due poliziotti hanno visto quello televisivo sceso per dare la buonanotte. Il televisore
che ha visto Leo: é orribile. e ha mangiato i genitori era acceso. Nel salotto ha sentito una
Leo, finito l'interrogatorio, di Leo e i loro ospiti. puzza di morte e immondizie. Spesso
andra da sua zia. Leo ha acceso la luce sullo schermo del televisore appariva la
Leo é scivolato quando ed ¢ rimasto scioccato scritta “"MANGIARE”, ma i suoi genitori
é entrato in salotto. dalla vista dei cadaveri. credevano che fosse una pubblicita.

Leo non si rende ancora Leo vedeva anche tante bocche enormi,

conto che la madre é morta, come di vermi. Entrato in salotto, & scivolato

continua a chiedere di lei. su qualcosa di unto che sembrava grasso

caldo. La scritta sullo schermo ora diceva

“MANGIATO", poi lo schermo é diventato

nero. Quindi Leo ha acceso la luce.

2. Ora completa per riassumere la trama, mettendo gli eventi in ordine cronologico.

Leo Vogel ha notato che spesso sullo schermo del televisore di casa sua compaiono la parola
“MANGIARE” e grandi bocche, ma i suoi genitori pensano che sia solo una pubblicita.

Una sera la madre gli da i soldi per andare al cinema, perché ha invitato i Lenotti a guardare la televisione

Leo Va al cinema e, terminato il film, torna a casa

& buia e silenziosa un odore strano
acasae e Leo sente

Leo sale in camera sua perché i suoi non vogliono essere disturbati

Prima di andare a dormire scende per salutare, sente un odore terribile entra nel salotto
al buio e scivola su qualcosa di viscido e caldo

Vede che sullo schermo |a parola “MANGIARE" é stata sostituita da “MANGIATO”

Accende la luce e trova quel che resta dei suoi genitori e dei loro amici

Sotto shock, Viene portato alla stazione di polizia per I'interrogatorio poi andra

a stare da sua zia
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' UNITA T Il racconto di paura

LE CARATTERISTICHE DEL GENERE

Quello che genera suspense

Richard Matheson riesce a creare una forte suspense: getta cioe chi legge in uno stato di tensione
ansiosa, lasciandolo in sospeso e facendo capire che & successo qualcosa senza dirlo in modo esplicito.

3. Nella tabella sono indicati tre espedienti narrativi attraverso cui si pud creare suspense.
Per ognuno riporta un esempio tratto dal racconto Dai canali. L'attivita € avviata.

Espedienti narrativi per creare suspense

Domande

Il narratore o il protagonista pongono a se stessi
o ad altri personaggi delle domande (dirette
o indirette) apparentemente senza risposta,
ma che fanno presagire qualcosa di terribile.

Anticipazioni

Il narratore dissemina nella storia una serie
di parole chiave, ripetute piti volte, per concentrare

l'attenzione del lettore su un determinato particolare.

Frasi allusive

Per creare tensione e curiosita nel lettore, gli
scrittori spesso usano frasi vaghe ma allusive, che
dicono e non dicono allo stesso tempo. Queste
frasi rimandano a un fatto ma non lo svelano
completamente, lasciando alla fantasia del lettore

Esempi nel racconto

Dov’é mamma?

Quando sei entrato, c’era qualcosa di... strano?

Non hai pensato che quell’odore significasse qualcosa?

Televisione, odore, morte, lettere, bocche, roba

E credimi, figliolo, neanche io mi sto divertendo.

L’abbiamo visto anche noi.

Lo sappiamo che hai passato un momentaccio, ma stiamo

cercando di aiutarti.

lo... so quello che provi, Leo. Abbiamo visto anche noi.

Anche noi ci siamo sentiti male... é stato orribile.

il compito di immaginarsi che cosa nascondono.

]i 2. DIVENTARE LETTORI ESPERTI

Simboli: uno sguardo nei sotterranei del racconto di paura

Ormai sai che un simbolo € un concetto, un'immagine, una figura che, oltre al senso proprio, ne possie-

de un altro piu profondo. Per riconoscere un simbolo, mentre leggi puoi porti alcune domande.

-> Riesci a individuare elementi naturali, oggetti, luoghi, animali o persone che hanno una particolare
rilevanza nella narrazione?

-» Ci sono elementi naturali, oggetti, luoghi, animali o persone che compaiono piu volte?

-> Quali di questi elementi naturali, oggetti, luoghi, animali o persone sono menzionati vicino a un
punto di svolta della narrazione?

- Ci sono elementi naturali, oggetti, luoghi, animali o persone che ti fanno riflettere e si collegano al
cuore del racconto?
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4. Rileggi con attenzione il racconto e completa con un compagno o una compagna
I'organizzatore grafico, seguendo le indicazioni.

a. Nello spazio “Sotto gli occhi” riporta gli elementi simbolici (elementi naturali, oggetti, luoghi,
animali o persone) presenti nel racconto di Richard Matheson.

b. Nello spazio “Sotterraneo dei simboli” trovi indicati i significati di questi elementi simbolici.
Riporta le informazioni presenti nel testo che rispecchiano e confermano questi significati.

c. Nello spazio “Temi emersi” spiega quali sono secondo te i temi del racconto.

Il ruolo della televisione, i rapporti

familiari, il fatto che a volte

TEMI
EMERSI

preferiamo non vedere

una verita dolorosa.

~ SOTT0 GLI OCCH|

Schermo televisivo

e bocche

| SOTTERRANEO'DEI SIMBOLI |

! L a scelta di non vedere | ‘incapacita di comunicare La scoperta della verita )
! (2 verita, di rimanere della famiglia, che sembra seguita da un immediato ;
nell'ignoranza ‘ preferire i programmi pentimento.
e di non sapere. televisivi al dialogo. Perché: .
¥ Perché: Perché: solo alla fine Leo
E e nel buio Leo non si la televisione sembra ‘ accende la luce .

rende conto di quello e non puo pit far finta

che sta accadendo.

la cosa pit importante

per la famiglia. di non vedere. !

Rimane sconvolto

Nonostante |'odore

Gli ospiti vengono

e il silenzio siano

invitati per guardare

da quello che vede.

strani, preferisce non

la televisione. Leo

accendere la luce.

non deve disturbare.

Lo schermo fagocita

la famiglia.

(1) SCARICA IL PDF DELLORGANIZZATORE
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UNO SGUARDO DA SCRITTORE

Presa diretta sull’orrore
5. Rifletti sulla tecnica narrativa molto particolare utilizzata da Richard Matheson in questo racconto.

Richard Matheson utilizza in questo racconto una tecnica narrativa molto particolare: finge infatti
di riportare la registrazione di un interrogatorio della polizia . Lo si capisce perché fin dalle

prime righe e poi in tutto il racconto sono presenti delle onomatopee primarie

cioé clic_ perindicare |'accensione del registratore

e swish per indicare I'avvolgersi del nastro magnetico sulla bobina.

Anche le scelte che riguardano la punteggiatura aiutano il lettore a comprendere che sta leggendo
un racconto particolare, infatti le battute si susseguono senza i segni di interpunzione tipici

di un dialogo, cioé due punti e virgolette , € spesso quando a parlare

& il giovane Leo Vogel sono presenti_tre puntini di sospensione che rendono

evidente il suo stato d’'animo: Leo & confuso e terrorizzato, in stato di shock

[

0+%) | CONNESSIONI PERSONALI

SALUTEE

BENESSERE

e

co NSADPIE)s/é) LEZZA

La dipendenza dalla tecnologia

Il racconto di Richard Matheson é stato scritto negli anni Cinquanta

del Novecento, quando non era cosi frequente possedere un televisore

e questo apparecchio era considerato un simbolo di ricchezza. Attraverso

la storia di Leo Vogel l'autore mette in evidenza come questo strumento
straordinario rischi di modificare in profondita le relazioni interpersonali,
fagocitando tutta la nostra attenzione e togliendoci la capacita di comunicare
con le altre persone. Sono passati settant’anni, ma non possiamo dire che
questo pericolo sia svanito, anzi: agli schermi televisivi si sono aggiunti quelli
dei computer, dei tablet, degli smartphone, dei giochi elettronici.

Secondo una ricerca riportata dall’organizzazione per la tutela dell'infanzia
Save The Children, il 5% dei giovani tra i quattordici e i ventun anni

€ moderatamente dipendente da Internet, ma anche tra gli adulti

il fenomeno e sempre piu diffuso.

| sintomi piu frequenti di questa dipendenza sono:

-> la perdita della percezione dei propri bisogni primari (sonno, fame...) quando
si € connessi;
-> linsorgere di sentimenti di rabbia, tensione, ansia o depressione quando non si puo accedere alla rete;
-> il bisogno crescente di possedere accessori sempre migliori per il computer;
-> le frequenti discussioni e bugie per motivare il troppo tempo trascorso online;
- la tendenza aisolarsi e a trascurare le attivita scolastiche o lavorative.

1. Approssimativamente, quanto tempo trascorri davanti a uno schermo ogni giorno? Quale rapporto
hanno gli adulti della tua famiglia con gli schermi? Riuscite a trovare dei momenti “screen free”
in cui vi dedicate insieme a qualche attivita sportiva o divertente, o semplicemente chiacchierate?
Scrivi un'annotazione in cui racconti la tua esperienza e riporti le tue riflessioni.
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