
QUADRI CULTURALI  IL ROMANTICISMO

PER SVILUPPARE LE COMPETENZE

COMPRENSIONE E ANALISI

1.	 Il narratore interviene con alcune osservazioni dal tono ironico. Individuale nel testo.

2.	 Come cambiano l’atteggiamento, il tono e il linguaggio di Azzecca-garbugli quando apprende da Renzo
la verità (rr. 61-75)?

3.	 LINGUA E STILE Analizza lo stile (lessico e sintassi) in cui è redatta la grida.

INTEPRETAZIONE

4.	 Credendolo un bravo, Azzecca-garbugli promette di aiutare Renzo a sottrarsi alla giustizia (rr. 41-51).
Spiega in che senso le sue parole descrivono un quadro terribile della società lombarda del Seicento.
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30Le due facce “linguistiche” di Ferrer
da I promessi sposi, cap. XIII

Renzo si trova a partecipare con l’entusiasmo e l’ingenuità del giovane sprovveduto alla rivolta dei 
forni, avvenuta a Milano quando la carestia aveva portato un forte rialzo del prezzo del pane. Fra 
la folla tumultuante, Antonio Ferrer, il gran cancelliere di Milano, si dirige in carrozza alla casa del 
vicario di provvisione, il funzionario preposto all’approvvigionamento dei viveri. I rivoltosi, che ave-
vano attribuito a quest’ultimo le ragioni dell’aumento del prezzo del pane, ne assediano, numerosi 
e inferociti, la casa. Passando fra la folla accalcata, Ferrer fa credere che stia andando a prelevare il 
vicario per condurlo in prigione, mentre in realtà vuole liberarlo e consentirgli di fuggire.

T17
IL VALORE CIVILE
DELLA LETTERATURA

La ricerca del consenso
nella comunicazione politica

1. quella tale: “quella tale grida”.
2. fa bisogno: “c’è bisogno”.
3. alpigiano: “montanaro”.

4. andata ... sorte: “percorso di quel tipo”.
5. sportello: della carrozza.

6. don Filippo IV: Filippo IV, re di Spa-
gna dal 1621 al 1665.
7. spenderlo: “usarlo”.

«È quel Ferrer che aiuta a far le gride?» domandò a un nuovo vicino il nostro Renzo, 
che si rammentò del vidit Ferrer che il dottore gli aveva gridato all’orecchio, facendo-
glielo vedere in fondo di quella tale1.

«Già: il gran cancelliere», gli fu risposto.
«È un galantuomo, n’è vero?»
«Eccome se è un galantuomo! è quello che aveva messo il pane a buon mercato; e 

gli altri non hanno voluto; e ora viene a condurre in prigione il vicario, che non ha 
fatto le cose giuste».

Non fa bisogno2 di dire che Renzo fu subito per Ferrer. Volle andargli incontro ad-
dirittura: la cosa non era facile; ma con certe sue spinte e gomitate da alpigiano3, riu-
scì a farsi far largo, e a arrivare in prima fila, proprio di fianco alla carrozza.

Era questa già un po’ inoltrata nella folla; e in quel momento stava ferma, per uno 
di quegl’incagli inevitabili e frequenti, in un’andata di quella sorte4. Il vecchio Ferrer 
presentava ora all’uno, ora all’altro sportello5, un viso tutto umile, tutto ridente, tutto 
amoroso, un viso che aveva tenuto sempre in serbo per quando si trovasse alla pre-
senza di don Filippo IV6; ma fu costretto a spenderlo7 anche in quest’occasione […].
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CAPITOLO 4  ALESSANDRO MANZONI

8. gastigo: “castigo”.
9. si es culpable: “se è colpevole”.
10. adelante … puedes: “avanti, Pedro,
se puoi”.
11. strascicato: “trascinato a fatica”.

12. il suo aiuto: “colui che si avvicinava 
per soccorrerlo”.
13. gli … polso: “il polso riprese a bat-
tere”.
14. Per tutto: “ovunque”.

15. Venga … migo: “Venga con me vos-
signoria”.
16. tuttavia: “ancora”.
17. acqui … valga!: “qui sta il punto dif-
ficile: Dio ci aiuti”.

«Viva Ferrer! Non abbia paura. Lei è un galantuomo. Pane, pane!»
«Sì; pane, pane», rispondeva Ferrer: «abbondanza; lo prometto io», e metteva la 

mano al petto.
«Un po’ di luogo», aggiungeva subito: «vengo per condurlo in prigione, per dargli 

il giusto gastigo8 che si merita»: e soggiungeva sottovoce: «si es culpable9». Chinandosi 
poi innanzi verso il cocchiere, gli diceva in fretta: «adelante, Pedro, si puedes10».

[Ferrer arriva alla casa del vicario per liberarlo dall’assalto della folla.]

Il vicario scendeva le scale, mezzo strascicato11 e mezzo portato da altri suoi ser-
vitori, bianco come un panno lavato. Quando vide il suo aiuto12, mise un gran respiro; 
gli tornò il polso13, gli scorse un po’ di vita nelle gambe, un po’ di colore sulle gote; e 
corse, come poté, verso Ferrer, dicendo: «sono nelle mani di Dio e di vostra eccellen-
za. Ma come uscir di qui? Per tutto14 c’è gente che mi vuol morto».

«Venga usted con migo15, e si faccia coraggio: qui fuori c’è la mia carrozza; presto, 
presto». Lo prese per la mano, e lo condusse verso la porta, facendogli coraggio tutta-
via16; ma diceva intanto tra sé: – acqui està el busilis; Dios nos valga! 17 –
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Le illustrazioni di Gonin
Alessandro Manzoni, che alla fine degli anni  
trenta dell’Ottocento lavorava all’edizione 
“Quarantana” dei Promessi sposi, coinvolse  
il celebre pittore e illustratore torinese Francesco 
Gonin (1808-1889) nell’impresa di disegnare  
le vignette che avrebbero illustrato l’opera. L’artista 
ne produsse circa 400. Manzoni inviava messaggi 
scritti a Gonin con ferree direttive sulle scene  
da illustrare, la loro dimensione e distribuzione  
sulla pagina, ma era anche disposto a variare  
il testo per adeguarlo all’estro del suo «traduttore». 
L’illustrazione di questa scena è un chiaro esempio 
dell’efficacia di Gonin nel dare espressione visiva 
alla pagina manzoniana. Si noti la mano sul cuore 
di Ferrer mostrata alla folla con ostentazione 
a sottolinearne l’ambiguità, tra l’apparente 
benevolenza verso i rivoltosi e il reale inganno  
che la sottende.
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% Francesco Gonin, Don Pedro conduce la carrozza  
del cancelliere spagnolo Ferrer tra la folla, 1840, incisione.
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QUADRI CULTURALI  IL ROMANTICISMO

18. toga salvatrice: quella di Ferrer.
19. vide … riseppe: “vide confusamente, 
venne a sapere”.
20. voto pubblico: “desiderio della folla”.
21. spiegato per: “esplicito nel suo de-
siderio di”.
22. della fermata: “in cui la carrozza
era rimasta ferma davanti alla casa del
vicario”.

23. mutabile: “mutevole nei giudizi”.
24. il più continuo … senso: “il più
fluente e il più insensato”. L’antitesi, oltre
che dal parallelismo è sottolineata an-
che dall’assonanza tempo / senso.
25. acquattato: “rannicchiato”.
26. Por ablandarlos: “per tenerli buoni”.
27. Esto … bien: “dico questo per il suo
bene”.

28. meta: “tariffa”.
29. affamatori: “chi ha aumentato il
prezzo del pane”.
30. Perdone, usted: “perdoni, vossigno-
ria”.
31. si es culpable: vedi nota 9.
32. Animo … fuera: “coraggio, siamo già
quasi fuori”.

La porta s’apre; Ferrer esce il primo, l’altro dietro, rannicchiato, attaccato, incollato 
alla toga salvatrice18, come un bambino alla sottana della mamma […]. La moltitudine 
vide in confuso, riseppe19, indovinò quel ch’era accaduto; e mandò un urlo d’applausi 
e d’imprecazioni.

La parte della strada che rimaneva da fare, poteva parer la più difficile e la più 
pericolosa. Ma il voto pubblico20 era abbastanza spiegato per21 lasciar andare in pri-
gione il vicario; e nel tempo della fermata22, molti di quelli che avevano agevolato 
l’arrivo di Ferrer, s’eran tanto ingegnati a preparare e a mantener come una corsia 
nel mezzo della folla, che la carrozza poté, questa seconda volta, andare un po’ più 
lesta, e di seguito. Di mano in mano che s’avanzava, le due folle rattenute dalle parti, 
si ricadevano addosso e si rimischiavano, dietro a quella.

Ferrer, appena seduto, s’era chinato per avvertire il vicario, che stesse ben rincan-
tucciato nel fondo, e non si facesse vedere, per l’amor del cielo; ma l’avvertimento era 
superfluo. Lui, in vece, bisognava che si facesse vedere, per occupare e attirare a sé 
tutta l’attenzione del pubblico. E per tutta questa gita, come nella prima, fece al mu-
tabile23 uditorio un discorso, il più continuo nel tempo, e il più sconnesso nel senso24 
che fosse mai; interrompendolo però ogni tanto con qualche parolina spagnola, che 
in fretta in fretta si voltava a bisbigliar nell’orecchio del suo acquattato25 compagno. 
«Sì, signori; pane e giustizia: in castello, in prigione, sotto la mia guardia. Grazie, gra-
zie, grazie tante. No, no: non iscapperà! Por ablandarlos26. È troppo giusto; s’esami-
nerà, si vedrà. Anch’io voglio bene a lor signori. Un gastigo severo. Esto lo digo por su 
bien27. Una meta28 giusta, una meta onesta, e gastigo agli affamatori29. Si tirin da par-
te, di grazia. Sì, sì; io sono un galantuomo, amico del popolo. Sarà gastigato: è vero, è 
un birbante, uno scellerato. Perdone, usted30. La passerà male, la passerà male... si es 
culpable31. Sì, sì, li faremo rigar diritto i fornai. Viva il re, e i buoni milanesi, suoi fe-
delissimi vassalli! Sta fresco, sta fresco. Animo; estàmos ya quasi fuera32».

A. Manzoni, I promessi sposi, cit.
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ANALISI DEL TESTO

	E La recita di Ferrer
A un duplice codice linguistico è affidata l’evidenza della menzogna nell’episodio di Fer-
rer tra la folla, che fa credere al popolo che plaude di condurre il vicario in prigione, mentre 
in realtà lo va a liberare. Anche in questo caso il personaggio si divide fra una recita ben 
studiata e un confronto con la verità dei fatti che passano entrambi attraverso quella 
sorta di strumento onnipotente che è la parola. 
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CAPITOLO 4  ALESSANDRO MANZONI

PER SVILUPPARE LE COMPETENZE

COMPRENSIONE E ANALISI

1.	 SINTESI Il brano antologizzato racconta con vivacità una scena animatissima, come in un montaggio
serrato di inquadrature cinematografiche. Individua le sequenze in cui si sviluppa la narrazione e
riassumi il contenuto di ciascuna in una breve didascalia.

2. Rifletti sui gesti e sulle parole di Ferrer quando si fa strada in carrozza e poi quando porta in salvo il
vicario: quale immagine emerge del cancelliere?

3. Come viene giudicato Ferrer dal narratore?

INTERPRETAZIONE

4.	 Lo scrittore inglese Gilbert Keith Chesterton (1874-1936) scrisse nel 1903 che «il
tiranno peggiore non è chi governa con il terrore» ma «chi governa con l’amore e
suona su di esso come su un’arpa». Spiega e commenta questo paradossale
giudizio: a tuo avviso è condivisibile oggi? Motiva la tua risposta.

IL VALORE CIVILE 
DELLA LETTERATURA

	E Demagogia e verità
Con gli slogan e le parole d’ordine che ancora oggi siamo abituati ad ascoltare dai politici 
alla ricerca del consenso, il gran cancelliere di Milano asseconda, con un viso tutto umile, 
tutto ridente, tutto amoroso (rr. 14-15), gli umori dei rivoltosi ostili al vicario.

Al registro condiscendente, accattivante e demagogico delle frasi rivolte al popolo 
quando, in italiano, promette pane e abbondanza (r. 18), calandosi nel ruolo del giustiziere 
che punisce chi è causa dell’azione scellerata di avere decretato il rincaro della farina e del 
pane, Ferrer accosta quelle in spagnolo – non a caso la lingua madre – con le quali si ri-
volge al vicario, acquattato nella sua carrozza, per tranquillizzarlo dello scampato pericolo. 
Viene messo in scena un vero e proprio esempio di simulazione e dissimulazione, con un 
attore che recita, manipolando la realtà, quando si rivolge a un largo uditorio e torna se 
stesso nel momento in cui aderisce, tornando alla realtà dei fatti, alla verità del proprio 
comportamento.

	E Parola pubblica e parola privata
Quello che il doppio codice linguistico si incarica di mettere a fuoco è lo scontro fra una pa-
rola pubblica sbandierata, ma strumento di menzogna, e una privata, bisbigliata, che ne-
ga la prima (Sì, sì, li faremo rigar diritto i fornai. Viva il re, e i buoni milanesi, suoi fedelissimi 
vassalli! Sta fresco, sta fresco. Animo; estàmos ya quasi fuera, rr. 55-56), abilmente disposte 
nella continuità di un discorso diretto che lascia immaginare al lettore il volgersi del vol-
to e dello sguardo ora da un lato ora dall’altro. Nel suo entusiasmo di giovane sprovveduto, 
conquistato alle vicende di una storia più grande di lui, Renzo diviene l’espressione viva 
delle vittime dei raggiri politici. Un grande poeta polacco del Novecento, insignito del 
premio Nobel per la letteratura, Czesław Miłosz (1911-2004), che sperimentò su di sé la per-
secuzione e l’esilio, ha scritto: Chiunque detenga il potere può controllare anche il linguaggio, 
e non solo le proibizioni della censura, ma cambiando il significato delle parole. 

Simulazione  
e dissimulazione

Il controllo  
del linguaggio 
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GIUSEPPE PATOTA

INTERTESTI

	Gli intellettuali romantici e il problema di una lingua unitaria
L’Ottocento è, come ben sappiamo, il secolo che vide realizzarsi l’Unità d’Italia. In 
precedenza, gli intellettuali italiani avevano tentato di rimediare alla mancanza di 
unità politica cercando di darsi, almeno, un’unità linguistica; quando l’Italia diven-
ne finalmente uno stato unitario, il problema della lingua si trasformò: da disputa 
letteraria che era, diventò un problema sociale e politico, tale da coinvolgere non 
più pochi scrittori, ma milioni di cittadini. Chi più di tutti ebbe coscienza di questa 
trasformazione e anzi la accelerò fu Alessandro Manzoni. Per l’autore dei Promessi 
sposi, così come per tutti gli esponenti del Romanticismo italiano, la letteratura e 
la lingua che la veicolava dovevano essere diffuse presso fasce ampie di popolazione, 
in particolare presso quegli strati borghesi che rappresentavano la nuova classe 
produttiva. Per Manzoni e per i suoi seguaci la separazione fra letterati e illetterati, 
fra scrittori e pubblico non aveva alcun senso: la lingua – diceva Manzoni – deve es-
sere comune a chi scrive e a chi legge, a chi parla e a chi ascolta. In due lettere indi-
rizzate all’amico francese Claude Fauriel (T12 e T13, p. 355 e 357), “don Lisander” 
(come lo chiamavano i milanesi) si dichiarò invidioso degli scrittori francesi, che di-
sponevano di una lingua viva, diffusa in tutta la nazione, parlata e capita da tutti. Gli 
scrittori italiani, al contrario, non avevano che una lingua morta (il fiorentino let-
terario del Trecento, uguale a sé stesso da cinque secoli), che non era parlata (per par-
lare si usavano i dialetti locali) né capita da tutti.

	Le prime stesure dei Promessi sposi
Nel 1821 Manzoni si accinse a realizzare il suo romanzo. Ne diede una prima versio-
ne (mai pubblicata) fra il 1821 e il 1823, e una seconda versione fra il 1825 e il 1827. 
Questa fu la prima edizione a stampa, pubblicata nel 1827 e nota agli studiosi co-
me la “Ventisettana”. Queste due stesure dei Promessi sposi non soddisfecero il loro 
autore, che restò profondamente scontento della lingua usata. 

L’italiano della versione 1821-1823 gli apparve, per usare le sue stesse parole, 
«un composto indigesto di frasi un po’ lombarde, un po’ toscane, un po’ francesi, 
un po’ anche latine», cioè una lingua ibrida, fondata sul fiorentino letterario e 
infarcita di parole ed espressioni del dialetto milanese (che avrebbero dovuto 
renderla più viva e attuale), di francesismi (che avrebbero dovuto renderla più al-
la moda) e di latinismi (che avrebbero dovuto renderla più colta ed elegante). 

Le idee linguistiche  
di Alessandro Manzoni
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431CAPITOLO 4  ALESSANDRO MANZONI

Nell’edizione del 1827 dei Promessi sposi Manzoni cercò di eliminare questo disor-
dine, sostituendo i termini dialettali con voci schiettamente toscane. Tuttavia, nean-
che questa “traduzione” dal milanese al toscano lo soddisfece, perché per realiz-
zarla egli non si era rifatto al toscano “vivo”, cioè parlato, ma al toscano “morto”: il 
fiorentino letterario del Trecento, fissato nelle opere degli scrittori e descritto 
dalle grammatiche e dai vocabolari.

	Lo studio linguistico sul Vocabolario della Crusca
Di questa lingua, e di un vocabolario che ne descriveva il lessico, Manzoni speri-
mentò l’insufficienza e la limitatezza attraverso un’indagine che sembra svolta nel-
la bottega di un artigiano impegnato a perfezionare i ferri del suo mestiere. Padre 
Antonio Cesari (1760-1828), caposcuola del purismo, aveva pubblicato tra il 1806 e 
il 1811 un’edizione non ufficiale del Vocabolario della Crusca, che fu detta “Cru-
sca veronese” perché pubblicata nella città di Verona. Manzoni lesse e studiò da 
cima a fondo questo dizionario, aggiungendo a molte sue voci delle note di com-
mento (dette, tecnicamente, postille). L’esemplare della Crusca veronese postillato 
da Manzoni è giunto fino a noi. Al suo interno, troviamo dei commenti illumi-
nanti. Per esempio, alla voce fare, il vocabolario registra, tra le altre, l’espressione 
fare l’amore che, nell’italiano dell’Ottocento, significava “parlare d’amore”, “amoreg-
giare”. Il dizionario, però, non riporta questo significato, ma soltanto quello, proprio 
del fiorentino trecentesco, di “fare buone accoglienze”. Manzoni commenta la lacu-
na in questo modo: «Equivoco dei più ridicoli, poiché questo modo ha un altro si-
gnificato usitatissimo [usatissimo] e che corre alla mente di chiunque oda proferire 
[senta pronunciare] il vocabolo».

Un altro esempio. La Crusca veronese riporta quattro significati dell’aggettivo 
capace: 1) “che capisce, che è atto a capire”; 2) “convinto, persuaso”; 3) “che entra in 
capo”; 4) “largo”. In una postilla scritta accanto alla voce, Manzoni rileva che manca-
no «due significati importantissimi», che peraltro ricorrono anche nell’italiano di og-
gi: quello di capace nel senso di “che è in grado di far qualcosa” e quello di capace nel 
senso di “che non si ritrarrà [non si tirerà indietro] dal far qualcosa”». Evidentemente, 
il fiorentino letterario del Trecento descritto nella Crusca veronese non consentiva di 
dire tutto ciò che poteva dirsi; non era aperto alle parole nuove o ai nuovi signifi-
cati assunti da quelle antiche. 

	La “risciacquatura in Arno” dell’edizione “Quarantana”
Ma allora, in che lingua lo scrittore avrebbe dovuto scrivere il suo romanzo? La lin-
gua letteraria non era viva, non era comune e presentava lacune nel lessico e nei nuo-
vi significati; il suo dialetto d’origine, il milanese, era sì vivo, ma di ambito geografico 
limitato: nessuno, fuori di Milano e della Lombardia, lo avrebbe compreso. Fra i tanti 
dialetti parlati in Italia, la storia aveva accordato un primato al fiorentino: era l’u-
nica varietà a cui tutti erano disposti a riconoscere una certa superiorità storica 
rispetto alle altre. Inoltre, il fiorentino aveva fornito il fondamento della lingua scrit-
ta. La scelta di Manzoni, pertanto, cadde sul fiorentino, non su quello letterario del 
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Trecento, ma su quello parlato nell’Ottocento dalle persone colte, che si era aperto a 
nuove parole e a nuovi significati. Così, lo scrittore si applicò con impegno alla famosa 
“risciacquatura dei panni in Arno”. In occasione dell’edizione “Quarantana” 
dei Promessi sposi (pubblicata in fascicoli dal 1840 al 1842) rivide integralmente e 
sistematicamente la lingua della “Ventisettana” e sostituì tutte le parole e le forme 
che avessero una patina antica, letteraria o dialettale (del suo dialetto di prove-
nienza, il milanese) con forme del fiorentino medio. 

In questo modo Manzoni diede vita a un nuovo modello di lingua letteraria, vici-
no alle forme della comunicazione quotidiana e simile per molti aspetti all’italia-
no attuale, nelle sue tante forme parlate e scritte.

Ma vediamo direttamente in che cosa consistette la «risciacquatura dei panni in 
Arno confrontando un passo dell’edizione 1827 dei Promessi sposi (riportato nella co-
lonna di sinistra) con lo stesso passo rivisto nell’edizione del 1840-1842 (riportato nella 
colonna di destra):

Giunge al paese del cugino; all’entrare, anzi 
prima di porvi piede, distingue una casa alta 
alta, a più ordini di lunghe finestre le une so-
vrapposte all’altre, con di mezzo un più piccio-
lo spazio che non si richiegga ad una divisione 
di piani; riconosce un filatoio, entra, chiede ad 
alta voce, fra il romore dell’acqua cadente e 
delle ruote, se abiti quivi Bortolo Castagneri. 
“Il signor Bortolo! Eccolo là”.

– Il signor! buon segno, – pensa Renzo; vede il
cugino, corre a lui. Quegli si volge, riconosce
il giovane, che gli dice: “son qui, io”. Un oh di
sorpresa, un levar di braccia, un gittarsele al
collo scambievolmente. Dopo quelle prime ac-
coglienze, Bortolo tira il nostro giovane lungi
dallo strepito degli ordigni, e dagli occhi dei
curiosi, in un’altra stanza, e gli dice: “ti vedo
volentieri; ma sei un benedetto figliuolo. Ti
aveva invitato tante volte; mai non volesti
venire; ora arrivi in un momento un po’ im-
pacciato”.

Arriva al paese del cugino; nell’entrare, an-
zi prima di mettervi piede, distingue una 
casa alta alta, a più ordini di finestre lunghe 
lunghe; riconosce un filatoio, entra, doman-
da ad alta voce, tra il rumore dell’acqua ca-
dente e delle rote, se stia lì un certo Bortolo 
Castagneri.
“Il signor Bortolo! Eccolo là”.	

– Signore? buon segno, – pensa Renzo; vede il
cugino, gli corre incontro. Quello si volta, ri-
conosce il giovine, che gli dice: “son qui”. Un
oh! di sorpresa, un alzar di braccia, un get-
tarsele al collo scambievolmente. Dopo quel-
le prime accoglienze, Bortolo tira il nostro
giovine lontano dallo strepito degli ordigni, e
dagli occhi de’ curiosi, in un’altra stanza, e gli
dice: “ti vedo volentieri; ma sei un benedetto
figliuolo. T’avevo invitato tante volte; non sei
mai voluto venire; ora arrivi in un momento
un po’ critico”.

A. Manzoni, I Promessi Sposi nelle due edizioni del 1840 e del 1825-27 raffrontate tra loro,  
in I Promessi Sposi, a cura di L. Caretti, volume II, Einaudi, Torino 1971, cap. XVII

	Una lingua più semplice e colloquiale
Possiamo notare che Manzoni abbandona parole e forme letterarie o molto for-
mali e le sostituisce con parole e forme semplici e colloquiali: giunge è sostituito da ar-
riva, porvi è sostituito da mettervi, una frase tipicamente letteraria come Quegli si volge 
è sostituita da una sequenza colloquiale come Quello si volta; romore e gittarsele scom-
paiono, soppiantati dai più moderni rumore e gettarsele. Verso la fine del passo, la forma 
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433CAPITOLO 4  ALESSANDRO MANZONI

moderna della prima persona dell’imperfetto indicativo io avevo, con la desinenza in -o, 
sostituisce la forma antica io aveva, con la desinenza in -a, normale nel fiorentino let-
terario trecentesco e per questo imposta, fino a Ottocento inoltrato, da grammatici 
e maestri di scuola (guai a scrivere io avevo, secondo costoro: seguendo Dante, Petrarca 
e Boccaccio, bisognava scrivere io aveva!). In chiusura, una sequenza caratterizzata da 
un ordine elaborato delle parole e dall’uso del passato remoto (mai non volesti venire) è 
sostituita da una sequenza caratterizzata da un ordine normale delle parole e dall’uso 
del ben più colloquiale passato prossimo (non sei mai voluto venire).

	Opere a confronto
Con questi cambiamenti, e con i molti altri che applicò alla lingua dei Promessi sposi 
con l’infinita potenza di una mano che non pare aver nervi, Manzoni pose le basi 
dell’italiano moderno. Per averne una prova ulteriore, sarà sufficiente confrontare 
un passo del Decameron boccacciano, un passo di un romanzo che precede solo di 
poco l’edizione definitiva dei Promessi sposi (la Vita di Erostrato dell’oppositore della 
Crusca Alessandro Verri, pubblicato nel 1815) e un altro passo dell’edizione defi-
nitiva dei Promessi sposi:  

Era il detto luogo sopra una 
piccola montagnetta, da ogni 
parte lontano alquanto alle 
nostre strade, di varii albu-
scelli e piante tutte di verdi 
fronde ripiene piacevoli a ri-
guardare; in sul colmo della 
quale era un palagio con bel-
lo e gran cortile nel mezzo, 
e con logge e con sale e con 
camere, tutte ciascuna verso 
di sé bellissima e di liete di-
pinture raguardevole e orna-
ta, con pratelli da torno e con 
giardini maravigliosi e con 
pozzi d’acque freschissime e 
con volte di preziosi vini: cose 
più atte a curiosi bevitori che 
a sobrie e oneste donne.

G. Boccaccio, Decameron, 
Giornata I, Introduzione

Quello che si narra di Ecuba 
quando avea Paride in grem-
bo, avvenne ad Ippodamia 
madre di Erostrato. Perché 
sognavasi continuamente di 
produrre faci, le quali incen-
dessero or palagi, or templi, 
ond’ella spesso dal terrore 
destata invocava gli Dei, e si 
querelava col suo consorte. 
Ma Cleante, che tale era il suo 
nome, anziché sgorgare in la-
menti infruttuosi, interrogava 
gl’indivini, consultava gli ora-
coli, offeriva vittime per inve-
stigare la mente de’ Numi, e 
placarli se fossero sdegnati.

A. Verri, 
La vita di Erostrato

Intanto la buona Agnese (così 
si chiamava la madre di Lu-
cia), messa in sospetto e in cu-
riosità dalla parolina all’orec-
chio, e dallo sparir della figlia, 
era discesa a veder cosa c’era 
di nuovo. La figlia la lasciò 
con Renzo, tornò alle donne 
radunate, e, accomodando l’a-
spetto e la voce, come poté 
meglio, disse: “il signor curato 
è ammalato; e oggi non si fa 
nulla.” Ciò detto, le salutò tut-
te in fretta, e scese di nuovo. 
Le donne sfilarono, e si spar-
sero a raccontar l’accaduto. 
Due o tre andaron fin all’u-
scio del curato, per verificar 
se era ammalato davvero.

A. Manzoni, I promessi sposi,  
cap. II

Basta un colpo d’occhio per renderci conto del fatto che la lingua del romanzo del 
1815 è più vicina alla prosa di Boccaccio (distante quasi cinque secoli) che a quella di 
Manzoni (distante appena 25 anni); contemporaneamente, vediamo che la lingua 
dell’autore dei Promessi sposi non è affatto lontana dalla nostra. Insomma, fra 
l’italiano di prima di Manzoni e l’italiano di dopo Manzoni c’è un abisso. Certo, lo 
scrittore non poté liquidare i gravi problemi linguistici di cui soffriva l’Italia ai suoi 
tempi: ma pose le basi per risolverli.
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